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DOÑA FRANCISCA DE LARREA BÓHL DE FABER (1) 


NOTAS PARA LA HISTORIA 
DEL ROMANTICISMO EN ESPAÑA 


Nada tan interesante para historiar la literatura, la estética y 
aun el espíritu moderno, como el estudio del advenimiento del ro- 
manticismo. Porque nadie ignora que el romanticismo fué, no fugi- 
tiva moda literaria, sino gran evolución del espíritu en los pueblos 
más cultos de Europa. Evolución que en Francia, donde el clasi- 
cismo había llegado a ser forma nacional, constituyó verdadera 
revolución, mientras que en Alemania, Inglaterra, y más aún en 
España, no fué sino el restablecimiento del arte y de las tenden- 
cias nacionales, y la triunfal emancipación de la tiranía galo-clá- 
sica, gallardamente realizada bajo el fuego de los cañones napo- 
leónicos. 

Nació, pues, nuestro romanticismo en la cuna de nuestra inde- 
pendencia y abrazado a la más genuina forma del genio indígena: 
el teatro. Pero antes—o, a lo menos, más solemne y definitivamen- 


(1) Así firmaba esta señora. 
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te—que en España, nuestro teatro reapareció en Alemania, cuando 
sobre los horizontes germánicos se levantaba el sol del romanti” 
cismo. 

Todos saben que fué madama de Staél quien, desde su libro De 
Alemania, difundió por Francia la luz del amanecer romántico, el 
aire libre del exotismo artístico y los grandes nombres de Gaethe, 
de Schiller, de Herder, de Lessing, de Kant, de Fichte y de los dos 
Schlegel. Conocidísimo es entre nosotros el proceso del romanticis- 
mo en Francia, soberanamente historiado por Menéndez y Pelayo 
primero, y por la condesa de Pardo Bazán después. Pero la Histo- 
ría del romanticismo en España no llegó a ser sino un propósito 
en la mente del glorioso autor de las /deas estéticas, propósito 
consignado por él en el «Plan» de los últimos tomos de esta magna 
obra, que, por desventura, no llegaron a escribirse. Y en el capí- 
tulo primero, de esa no escrita historia de nuestro romanticismo, 
debía ocupar lugar honroso doña Francisca de Larrea, cuyo nombre 
unieron definitivamente a nuestra historia político-literaria de los 
grandes días de la independencia en Cádiz, Alcalá Galiano y el 
autor de los Episodios nacionales. 

De suerte que, aunque doña Francisca de Larrea no hubiera 
sido la mujer de Bóhl de Faber, ni la inadre de Fernán Caballero, 
era el suyo un nombre perpetuado en la historia, merced a sus cé- 
lebres tertulias gaditanas, en las cuales para nada intervinieron ni 
el marido literato, ni la hija, futura novelista, que no pudo asistir a 
ellas, ni siquiera para «ver, oir y callar», como aseguraba el P. Co- 
loma, porque en los días de tan interesantes reuniones, Cecilia y su 
padre se hallaban en Alemania (1). 

Pero, no sólo por sus tertulias, que fueron lo que en Francia se 
hubiese llamado salón romántico, animado por una mujer digna 
de competir con los más cultos e intelectuales de su época, sino por 
su memorable campaña en defensa de Calderón, ocupaba el nombre 
de doña Francisca, honrosísimo puesto en nuestra historia. En el 
plan de la suya del romanticismo español escribió Menéndez y Pe- 
layo: «Polémica de Bóhl de Faber y de su mujer con Alcalá Ga- 
liano y don José Joaquín de Mora en defensa del teatro de Calde- 
rón (1818)». 


(1) Pruébanlo los recién hallados autógrafos de doña Francisca, de 
que se hablará más adelante. 
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Y a te que la mujer que por dos veces, y las dos por méritos 
intelectuales, había forzado las puertas de bronce de la historia, 
no podía ser una persona vulgar. Pero ¿qué sabíamos de ella? 

Nadie ignora que para esa no escrita historia de nuestro roman- 
ticismo son de extraordinaria utilidad cuantas noticias alumbren el 
camino que desde Inglaterra y Alemania trajeron las ideas venidas 
a fertilizar y ensanchar nuestra cultura en aquella hora de renova- 
ción espiritual, y que, como iniciadores de la magna evolución, tie- 
nen excepcional importancia en ella los esposos Búhl de Faber, por 
las puertas de cuya casa en Cádiz entró en España el romanticismo. 

Pero ni los amigos, ni los escritores, ni la familia, ni la posteridad, 
han sido justos en sus fallos acerca de este matrimonio, ni la crítica 
podía tampoco rectificar esos fallos por falta de documentos, porque, 
así como respecto a Búhl de Faber abundan las noticias y existen va- 
rias biografías (1), la vida de su mujer era hasta hoy una incógnita. 

A Juan Nicolás Búhl de Faber, el patriarca del hispanismo, el 
colector de la Floresta de rimas antiguas castellanas (2), al 
resucitador del Teatro español anterior a Lope de Vega (3), al 
paladín de Calderón (4), al sediento de luces del alma, que así re- 


(1) De Bóhl de Faber existe una biografía anónima, titulada Versuch 
eine Lebensskizze von Johan Nikolas Bóhl von Faber. Nach seinen 
eigenen Briefen (als Handschrift gedruckt), s. 1. 1858. Imp. de 
F. A. Brockhaus, Leipzig. Atribúyese esta biografía a Elisa Campe, 
née Hoffmann, por el autor del artículo BóA! von Faber, de la Allgemeine 
deutsche Biographie, el cual, en su noticia, resumió singularmente el 
Versuch.—Morel Fatio: «Fernán Caballero», p. 4. 

La otra biografía que tengo a la vista es la titulada Lebensnachricht 
úber Johann Nikolaus Bóhl von Faber. Von Dr. Julius. (Este ejemplar, 
que pertenece a la señora doña Josefa Herrera, viuda de Krahe, amiga y 
ahijada de boda de Fernán Caballero, carece de portada; al final se lee 
el pie de imprenta: Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig). «Esta biogra- 
fía fué inserta por el Dr. Julius en el t. II de su traducción de Ticknor», 
dice M. Fatio. 

(2) Don Juan Nicolás Bóhl de Faber, Floresta de rimas antiguas 
castellanas, tres partes, Hamburgo, Perthes und Besser, 1821-25; se- 
gunda edición, 1825-43. 

(3) Don Juan Nicolás Bóhl de Faber, Teatro español anterior a Lope 
de Vega, Hamburgo, Perthes und Besser, 1832. 

(4) Don Juan Nicolás Búhl de Faber, Vindicaciones de Calderón y 
del teatro antiguo español contra los afrancesados en literatura, recogl- 
das y ordenadas, Cádiz, 1820, 12. 
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cogía y cantaba al piano, con devoto fervor, los Lieders y se em- 
papaba en los místicos alemanes, o se engolfaba en la química y en 
la astronomía, como divulgaba en Cádiz a Kant y a Schiller, le co- 
nocemos todos. Para él fueron los aplausos y la estimación de los 
escritores más célebres de la Europa de sus tiempos; para él el culto 
reverente de su hija Cecilia y el homenaje de la historia literaria. 
En cambio, para su mujer, una de las personalidades más significa- 
tivas de la España de la independencia, y de las que más efizaz- 
mente coadyuvaron a la resurrección de nuestra literatura nacional 
y al triunfo de la evolución romántica, todo fué olvido y desamor, 
hasta en su propia hija, según el testimonio del P. Coloma (1), todo 
fué injusticia hasta en el mismo P. Coloma, que acusó a la madre 
de Fernán Caballero de sequedad, despego y egoísmo (2), a mi 
parecer, sin pruebas ni datos suficientes. 

Doña Francisca de Larrea pasa un momento por las márgenes 
de nuestra historia literaria animando sus ya históricas tertulias de 
Cádiz, enardeciendo aquella polémica entre clásicos y románticos, 
que fué el despertar de nuestro ¡nacionalismo estético y el primer 
vagido de nuestro romanticismo. Todos sabemos esto, pero ninguno 
de nosotros ha leído las obras que doña Francisca firmaba con el 
significativo seudónimo de Corina (3). ni conocemos ciertos folle- 
tos que, según un biógrato de Bóhl (4), publicó esta señora a su 
vuelta de Alemania (5), ni la conocemos a ella; peor aún, la conoce- 
mos a través de los que la desconocieron o prejuzgaron: de su anta- 
gonista Alcalá Galiano, que en el calor de las agrias contiendas 
literarias, y aun políticas, que con los Búhl sostuvo, llamaba a 
Frasquita Amazona literaria, y que, sin rebozo, declaró que Fras- 
quita y él se fueron antipáticos desde el momento de conocer- 


(1) Recuerdos de Fernán Caballero, por el P. Coloma. 

(2) Idem íd., pág. 178. 

(3) La Revista de Ciencias, Literatura y Artes, de Sevilla, publicó 
en 1857 una traducción del Manfredo, de Byron «por la madre de Fer- 
nán Caballero», y el ilustre académico sevillano don Fernando de Ga- 
briel y Ruiz de Apodaca, grande amigo y primer biógrafo de Fernán, 
dice de Frasquita que había cultivado las letras, «no sin éxito, con el 
seudónimo de Corina». 

(4) El anónimo autor del Versuch, pág. 77. 

(5) Esta vuelta de Alemania no es la que hasta ahora conocían los 
biógrafos de los Búhl, sino la que Frasquita va a revelarnos (en 1813). 
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se (1), y del propio Bóhl que en sus cartas a Campe—anteriores a su 
abjuración al protestantismo—como quien vivía en espiritual divor- 
cio de su mujer, sobre que no peca de entusiasta al trazar su retrato 
físico (2), la considera: «Bien dotada espiritualmente, pero dema- 
siado romanesca—palabra que para Búhl de Faber tenía, sin duda, 
el mismo significado poco halagiieño que nos define Fernán (3), y 
falta de voluntad para someter el sentimiento engañador al yugo 


(1) Transcribo aquí el conocido párrafo de Alcalá Galiano porque, 
aun conteniendo un juicio adverso y erróneo de doña Francisca, en 
quien la pasión política y el violento choque de temperamentos y psi- 
cologías tan antitéticas no le dejaron ver nada de lo bueno que había en 
la acérrima patriota, tiene, a pesar de ello, o por ello mismo, singular 
interés para esta semblanza, y, con ser juicio de antagonista, ha sido 
hasta hoy casi el único testimonio contemporáneo, mediante el cual la 
escritora gaditana ha llegado a la historia. Después de mencionar el sa- 
lón de doña Margarita López de Morla, frecuentado por Quintana, Ga- 
llego, Toreno, etc., dice Alcalá Galtano: «En esto apareció una tertulia 
de igual naturaleza, pero en que predominaban opiniones diametralmente 
opuestas: la de la señora doña Francisca Larrea, mujer del ilustrado 
alemán D. N. Bóhl de Faber, literato, buen escritor en nuestra lengua y 
apreciabilísimo a todas luces. Su mujer, a quien acababan de dar licen- 
cia los franceses para pasar a Cádiz desde Chiclana, donde residió los 
primeros meses del sitio, era literata y patriota acérrima, pero de las 
que consideraban el levantamiento de España contra el poder francés 
como empresa destinada a mantener a la nación española en su antigua 
situación y leyes, así en lo político como en lo religioso, y aun volvien- 
do algo atrás de los días de Carlos III, únicos principios y sistemas, 
según su sentir, justos y saludables. Fuí yo presentado en casa de la 
señora de Bóhl; pero por mil razones no hube de agradarle, ni ella por 
su parte, a pesar de su mérito, se captó mi pobre voluntad. Lo cierto es 
que la vi una vez, y después fué mi suerte (ya en 1818) entrar con ella y 
su estimable marido en agrías contiendas literarias en que hubieron de 
ingerirse con poco disimulo cuestiones políticas, no sin grande peligro 
mío en aquellas horas, acrimonia de que hoy me pesa al hacer a aquellos 
dos ilustrados consortes la debida justicia.» Recuerdos de un anciano, 
Madrid, 1878, pág. 176. Subyrayo lo más significativo de este interesan- 
tísimo párrafo. 

(2) Morel Fatio traduce así el retrato de Frasquita, hecho por su ma- 
rido en una de sus cartas: «Au physique, dit il, mére et fille ont été 
quelque peu disgraciées par la nature quant au visage, mais elles sont 
bien faites, quoique petites. Ma femme est tres brune, a d'abondants 
cheveux noírs, de gentils yenx, de beaux sourcils, un vilain grand nez, 
une grande bouche, mais de lévres rouges et de bonnes dents.» 

(3) Cosa cumplida..., diálogo tercero, págs. 76-78, ed. Romero, 1909. 
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de la razón y para responder al ideal que él se había formado 
de una mujer» (1). Este juicio expresa elocuentemente la psicología 
de ambos esposos y el desacuerdo en que vivían, así por absoluta 
contraposición espiritual como por la diferencia de religiones y por 
otras morales distancias que los separaban. Claramente demuestran 
las cartas de Bóhl que la raíz del olvido que cayó sobre doña Fran- 
cisca arranca del concepto que de ella tenía su propio marido, el 
cual, ni se deslumbraba ante los atractivos personales de aquella 
flamígera gaditana, que, si no hermosa, era por lo que el mismo 
Bóhl nos dice, y por el esplendor que de ella irradia en sus escritos, 
más que perfecta, sugestiva, conquistadora por la magia de una 
elocuencia varia e impetuosa, cuanto fresca y espontánea, que de- 
bía ser el prestigio que la hizo popular y querida en Cádiz, donde 
todos la llamaban Frasquita, y la luz y el alma de sus tertulias me- 
morables; y sobre no deslumbrarse ante estos dones de su esposa 
y motejarla de romanesca, y más sentimental que razonable, sin 
rebozo declaraba que no constituía el ideal que el se había for- 
mado de una mujer. Pero no era esto solo; a Juan Nicolás le mo- 
lestaban francamente las aficiones literarias de su mujer, y cierto 
espíritu de independencia y prefeminismo que parecía despuntar, 
en la que Alcalá Galiano diputó por tan rancia y retrógrada, y ter- 
minantemen*e manifestaba a su mujer estas antipatías suyas en car- 
ta escrita en Górslow, 1807 (2): «... La esfera intelectual no se ha 
hecho para las mujeres. Dios ha querido que el amor y el senti- 
miento sean su elemento.» Ya hemos visto que Bohl, siempre des- 
contentadizo para con su mujer, la censura en otra carta por «falta 
de voluntad para someter el sentimiento engañador al yugo de la 
razón», y prosigue: «Cuando Icaro se acercó demasiado al sol, cayó 
al agua, y lo mismo sucedió a madame Wollshtonecraft. ¿Por qué 
son desgraciadas todas las mujeres sabias? ¿Por qué se las detesta? 
¿Por qué se las ridiculiza, por lo menos? No he encontrado todavía 
una mujer a quien la más pequeña superioridad intelectual no pro- 
duzca alguna deficiencia moral.» Peregrina teoría que, llevada a 
sus racionales consecuencias, demostrará que las mujeres de mayor 
entendimiento han de ser necesariamente monstruos de maldad; se- 


(1) Morel Fatio, loc. cit. 
(2) El P. Coloma, en sus Recuerdos de Fernán Caballero, publica, 
de esta carta, el interesantísimo fragmento que transcribo. 
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mejante absurdo no merece ni refutación, y menos en la tierra de 
Isabel la Católica y de Santa Teresa; pero hubiera podido pregun- 
tarse al bueno de Búhl: y en los hombres, ¿no produce, es decir, 
no suele adquirirse a costa de algunas deficiencias morales la supe- 
rioridad intelectual? Y prosigue la sustanciosa epístola: «Ahora 
mismo acabo de hacer algunas experiencias en dos señoras que he 
visto dos o tres veces. Madame de S** es un entendimiento poco 
común, así teórico como práctico, es decir, es tan razonable como 
pudiera serlo cualquier hombre, pero esto le da tal idea de superio- 
ridad, que no puede tolerar y desprecia cuanto es sentimiento y 
poesía. Madame de C**, por el contrario, está casi a la altura del 
verdadero talento práctico, sin que por eso descuide sus deberes; 
pero se cree un ser tan privilegiado, que choca a todo el mundo.» 
Bóhl no advierte que si la cultura y el dominio intelectual no hubie- 
ran sido terreno vedado a la mujer, no hubiese ésta necesitado dar 
a sus justas reivindicaciones violencias de conquista, y que, a no 
habérselas tenido por seres inferiores, no se hubieran envanecido 
tanto las mujeres al evidenciar que lo eran; los alardes y los escar- 


_ceos de independencia femenina son, como el bullir y el espumar 


del agua, efecto de una diferencia de nivel; fluya la corriente por 
cauce llano y tendido, y fluirá sosegada y silenciosa; esto acontece 
a los hombres que nada tienen que reivindicar, y de nuienes dice 
Boóhl: «Cuántos hombres hay, sin embargo, que reúnen un buen 
entendimiento 'al sentido poético, sin que por eso se espanten y 
desprecien a los hombres de negocios que son esencialmente nece- 
sarios en la sociedad... Conozco además a otra señora de talento 
que cree... que la moral no es la misma para todo el mundo... ¿Adi- 
vinas quién es?... Mira por dónde me ha salido esta larga discu- 
sión a propósito de madame Wolshtonecraft; pero me exaspero, 
sin poderlo remediar, cada vez que veo citado su nombre (1). El 
día que quemes sus Rights of women (Derechos de las mujeres) 
será para mí un gran día.» 

Era, pues, el bueno de Búhl, lo que hoy llamaríamos un anti- 
feminista convencido, y quiso la suerte que a las mujeres de su 
casa debiera lo más duradero de su renombre, y que la más vivide- 


(1) Miss Mary Wolshtonecraft, tan predilecta de D.? Francisca, es- 
cribió, además de sus Derechos de las mujeres, un viaje a Suecia y Di" 
namarca, que la madre de Cecilia cita en su «Diario». 
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ra, y actualmente viva, de sus obras fuese la que realizó en colabo- 
ración de su mujer, ya que, aunque extrema el juicio, no carece de 
razón Morel-Fatio, al considerar que: «En suma, lo que quedará 
del docto hamburgués, lo que la historia literaria tendrá que buscar 
en sus escritos, son algunas páginas de esas polémicas de la terce- 
ra parte del Pasatiempo crítico en defensa de Calderón y del 
teatro antiguo español, donde el autor, mucho más instruido en 
las literaturas alemana e inglesa de lo que se podía ser entonces en 
España, siembra ideas fecundas y rompe con antiguos prejuicios, a 
los cuales sus adversarios, tan audaces e innovadores en política, 
permanecían obstinadamente atferrados» (1). 

Pero no solamente la tercera parte del Pasatiempo crítico: 
todas aquellas polémicas merecen ser recogidas y estudiadas por la 
historia literaria, más aún, sin ellas no puede historiarse nuestro 
romanticismo; y de seguro, cuando se estudien esas polémicas y se 
conozcan la vida y escritos de la madre de Fernán, se demostrará 
que fué mayor, de lo que hasta ahora se creía, la parte que en ellas 
cupo a esta señora, no ajena, ciertamente, a la literatura alemana— 
sobre todo desde su última estancia en la patria de Goethe—, y 
mucho más versada que su marido en la literatura inglesa, como 
hija de irlandesa educada en Inglaterra, dueña del idioma y entu- 
siasta y constante lectora de poetas y prosistas ingleses, dotada— 
como veremos—de felicísimas intuiciones críticas, y de la cual 
puede, desde luego, afirmarse que fué la que dió a la polémica, si 
no el impulso inicial, todo -el brío y rapto patrióticos que no podía 
sentir un extranjero como Bóhl, en quien el fervor por nuestro tea- 
tro antiguo era, a la vez, dilettantismo intelectual, moda germá- 
nica, odio a Francia y antipatía al clasicismo; pero no podía ser, 
ni por su sereno temperamento, ni por su nacionalidad alemana, 
aquel candente y heroico españolismo que Frasquita ponía en todas 
sus acciones y palabras, aquella comunicativa llama que ardía en el 
ápice de su mente y que no fué /o menos, sino lo más, en la gran 
evolución román:ca. 

Porque no bastaba el influjo germánico; se necesitó de todo el 
patriótico fervor de la Independencia para que se operase la reac- 
ción de aquel enfriamiento de la fe en estos reinos, de que se 
quejaba el abigarrado y patriótico Nipho—para que el sentimiento 


(1) TDocticit: 
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étnico despertase indignado, y, expulsando el mal remedado clasi- 
cismo francés, se abrazara a la forma nacional. —Y ambas energías, 
el influjo germánico y el españolismo exaltado, juntáronse en el ho- 
gar de los Bóhl de Faber, donde se forjó el romanticismo; y ambas 
energías se sumaron después a la obra de Fernán Caballero, que 
tuvo triple significación nacional: como resurrección de nuestra no- 
vela, como reivindicación patriótica (1) y como transcripción de la 
vida popular y primer intento de folklorismo o demopedia en Es- 
paña. Por todo ello, las biografías de estos tres escritores se con- 
funden con la propia historia nacional; de aquí su grande y doble 
interés. Pero de estas tres vidas, la que más merece ahora atraer 
la atención y la curiosidad, no sólo de los amigos de la historia lite- 
raria, sino de cuantos lo fueren de penetrar en el misterio de almas 
y vidas ignoradas, de cuantos supieren estimar el valor de las perso- 
nalidades representativas, es la de doña Francisca, así por lo típica 
y significativa de sus tiempos, como por lo ignorada, mal compren- 
dida y peor juzgada hasta hoy. 

En efecto, ya hemos visto que mientras Alcalá Galiano chocaba 
de frente con Frasquita, por considerarla patriota acérrima y 
retrógrada impenitente, Bóhl, asustado ante las tendencias progre- 
sivas de su esposa, fulminaba excomunión mayor sobre todas las 
mujeres sabias; promulgaba la incompatibilidad entre las mujeres y 
la literatura, declaraba el talento femenino en razón opuesta a la 
moralidad, y se exasperaba ante la predilección de Frasquita por 
Los derechos de la mujer, de Miss Mary Wolshtonecraít, libro 
que el buen hamburgués deseaba ver quemado. Y no era esto todo: 
el catolicismo de la ferviente irlandesa, alarmábase también ante 
ciertas veleidades de independencia de su hija (2). ¿Quién tenía 
razón? ¿Qué mujer tan compleja o tan mal comprendida era doña 
Francisca que así se la acusaba de pecados contradictorios, y que 
habiendo merecido llegar dos veces a la historia por méritos inte- 
lectuales, todos, hasta su propia hija Cecilia, echaron tierra (3) 
sobre su memoria? 


(1) Véase el prólogo de Fernán a La Gaviota. 

(2) Cartas de Bóhl a Campe, extractadas por Morel-Fatio. 

(3) Adelante veremos que esta frase resulta textual, aunque la insig- 
ne novelista no la escribiera con propósito de amontonar olvido sobre la 
memoria de su madre. 
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Cuando imás vehemente era mi deseo de conocer a la incógnita 
«Corina», en quien adivinaba yo la más ardiente impulsora del ro- 
manticismo y el precedente artístico de Fernán Caballero, como 
llovidos del cielo vienen a mis manos dos cuadernos de autógrafos 
de la madre de nuestra gloriosa novelista (1): un «Diario» (incom- 
pleto) del viaje de doña Francisca desde Inglaterra a Alemania y 
del de vuelta hasta embarcarse en Portsmouth para España--de 
1812 a 18913—, y una, que llamaré «Miscelánea» de cartas y opúscu- 
los literarios, fechados, casi todos, de 1807 a 1817. 


Hay un noble goce moral en rehabilitar a los muertos mal esti- 
mados, y hay otro puro goce intelectual en reconstruir hechos y vi- 
das ignoradas, juntando rotos y dispersos fragmentos de verdad, y 
ambos goces he sentido yo ante el hallazgo de los dos típicos cua- 
dernos, cuajados de autógrafos de doña Francisca de Larrea, que 
hasta por los poros de sus marchitas hojas transpiran el alma de sus 
tiempos, el alma de la España de la Independencia y la nerviosa in- 
quietud del alborear del romanticismo. Confieso que, al recorrer 
las amarillas páginas del «Diario» y de la «Miscelánea», mi pasión 
por la historia y mi curiosidad de psicologías, me produjeron emo- 
ción inexpresables: todo lo contrario al huroneo profesional de los 
eruditos, la punzante sorpresa del hallazgo de un alma en un fajo 
de papeles. Y no creí hallar sólo un alma: me pareció descubrir una 
época, toparme con ella en duro encontronazo y cara a cara; verla, 
no muerta y embalsamada en retóricas vendas en el libro, respiran» 


(1) Debo la revelación de estos documentos, a mi ilustre amiga la 
condesa del Venadito — hija del primer biógrafo y grande amigo de Fer- 
nán, don Fernando De Gabriel y Ruiz de Apodaca, y verdadera autori- 
dad, ella misma, en la biografía de Cecilia—, y el favor de poder consul- 
tarlos detenidamente, a la extraordinaria deferencia de la bondadosísima 
señora doña Josefa Herrera, viuda de Krahe, amiga y ahijada de boda 
de Fernán Caballero, de quien heredó estas reliquias. | 
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te, nerviosa, imperativa como la realidad. Avidamente revivía yo 
diez años de la existencia de aquella mujer a quien excepcionales 
circunstancias enlazaron con la flor de la intelectualidad europea, 
y me parecía respirar diez años de historia grande, de la historia 
en que, bajo la bárbara opresión napoleónica, despertó airado y 
brioso el espíritu de las nacionalidades: Inglaterra evoca a Shakes- 
peare, España al teatro y al romancero, Alemania revive su Edad 
Media y crea el romanticismo. 

De aquel aura resurreccional bebió doña Francisca en sus pro- 
pias fuentes: hija de español y de irlandesa, educada en Inglaterra 
y en el culto entusiasta a sus poetas, desde Shakespeare a Byron y 
el falso Ossian, parecía predestinada, por su origen, por su educa- 
ción, por sus cualidades y aspiraciones, y después por su casa- 
miento con Boóhl de Faber, por sus viajes a Inglaterra y Alemania, 
y por su fervorosa iniciación en la literatura germánica, a cooperar 
activamente al generoso intercambio espiritual, al advenimiento del 
exotismo y del cosmopolitismo literario, que fué gloria y acción re- 
novadora del romanticismo. 

La sugestiva «Miscelánea» autógrafa contiene la gráfica de la 
evolución romántica de aquella mujer que tan integramente encarnó 
el advenimiento y el desarrollo del movimiento romántico en Espa- 
ña. Frasquita, que por su nacimiento y educación pertenecía al si- 
glo xvu1, y bebía por todas las raíces de su espíritu del sentimen- 
talismo de Rousseau y de la vaga poesía ossiánica, aunque su fuerte 
atavismo español la inclinara siempre al hercúleo realismo y al ge- 
nio romántico de Shakespeare, sintió, hasta el delirio, el influjo de 
Chateaubriand. En la primera página de la «Miscelánea» flamea 
este delirio en el «fragmento» (1) titulado Chactas, que empieza: 
«Me tuviste por atrevida, amiga mía, en la comparación que hice 
de Chactas con Jesu-Cristo. Pero te repito, y tendré que repetír- 
telo toda mi vida, he de admirar con entusiasmo o de sumergirme 
en la indiferencia...» Así en los cuatro primeros renglones de la 
«Miscelánea» autógrafa, bebemos ya del aura prerromántica, y se 
nos revela entero el temperamento de Frasquita y cuáles eran su 
culto literario y sus predilectas lecturas en su residencia de Chicla- 
na por «abril de 1807» (2); el año mismo en que Búhl le disparaba, 


(1) Así llamaba la autora a cada uno de estos opúsculos, 
(2) Fecha de este autógrafo. 
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desde Górslow, su excomunión antifeminista. Sola con su madre 
probablemente (1) y con sus dos niñas menores, en aquella apacible 
y suntuosa casa de recreo de Chiclana, que Fernán describió des- 
pués en No transige la conciencia: «de un solo piso, solada toda 
ella de riquísimo mármol blanco, con puertas de caoba maciza, cla- 
veteadas de bronce dorado y mueblaje de ébano a la griega, según 
la moda entronizada por la revolución francesa» (2), estoy viendo a 
Frasquita, lánguidamente reclinada en uno de los confidentes o 
canapés al uso, envuelta en una turca de aérea gasa, devorando 
la Corina de Mme de Staél, salida aquel año de las prensas de Pa- 
rís y rodeada de sus predilectos poetas ingleses. Chateaubriand y 
la Staél eran los dioses nuevos de su prerromanticismo personal 
que, antes de 1808, flotaba en la luminosa paz de su retiro «amue- 
blado a la griega», como vago ensueño poético. 

Pero, al llegar a Chiclana, primero el trágico alarido del pueblo 
del «Dos de Mayo», después el trueno de gloria de Bailén, el cla- 
mor triunfal de la primera victoria de la Independencia, lograda en 
tierras andaluzas, la sangre de la vehemente gaditana se inflamó 
en fuego heroico, y cuando su mano, trémula de entusiasmo, escri- 
bió en una prosa amanerada, poética, traducida, más que propia— 
muy distante de lo que llegó a ser la prosa de sus cartas y de sus 
últimos artículos—, un himno arrebatado, un página de fuego, en- 
cabezada: «Saluda una andaluza a los vencedores de los vencedo- 
res de Austerlitz», Frasquita ya era romántica—antes que ma- 
dame de Staél hubiese pronunciado esta palabra—, y acaso fué 
aquella la primera incipiente y vibrante página del romanticismo 
español. 

Poco a poco, sus escritos dejaron de ser flojos remedos de ex- 
tranjeras prosas, el sentimiento nacional, el ardor de la lucha épica 
o de la discusión literaria, íbanles dando calor de alma y acento 
personal, y aunque el nostálgico fragmento titulado Chiclana— 
escrito en Brighton, en diciembre de 1811—, que marca la transi- 
ción en la producción de la autora, adolezca aun del lacrimoso sen- 
timentalismo y acartonado teatralismo galo-clásico, las animadas 


(1) Del «Diario» de Frasquita parece deducirse claramente que su 
madre no murió en 1801, como suponía el padre Coloma, sino en 18192, 
y en Inglaterra. 

(2) Padre Luis Coloma, Recuerdos de Fernán Caballero. 
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notas de viaje de su «Diario»; sus epístolas de crítica literaria es- 
critas en Alemania, su valiente y hermosa «Carta a un amigo pro- 
testante», y las páginas de 1817, contemporáneas de su polémica 
en defensa de nuestro teatro, tienen ya vida propia y carácter es- 
pañol, sin que falte, en sus cartas sobre todo, la vigorosa pulsación 
de un verdadero temperamento artístico, y el vivo centelleo de una 
mentalidad potente, que hubieran constituído una singular persona- 
lidad de escritora, si la terca oposición de Bóhl, y tal vez la dura 
resistencia de los tiempos y del medio en que le tocó vivir, no la 
hubiesen comprimido y atrofiado. 

A pesar de ello, quedan en su obra páginas que merecen vivir; 
de ellas son las más valiosas su «Carta a un amigo protestante»— 
el cual era no menos que Blanco White, como veremos—y su inte- 
resante apología del carácter de Don Quijote; hay, además, en los 
autógratos que estudio, rasgos y atisbos de crítica literaria y re- 
lámpagos de juicios e intuiciones estéticas, que merecen ser recogi- 
dos y anotados por el futuro historiador de nuestro romanticismo, 
así como por el autor del definitivo estudio biográfico y crítico de 
Fernán Caballero, que aun está por hacer. 

Más aún que su obra—dispersa y aun no juzgada—vale en 
Frasquita su personalidad, su bello y heroico gesto patriótico, que 
fué la exaltación católica y nacionalista de los españoles de la Inde- 
pendencia llevada al sumo grado por aquella mujer, que tenía alma 
de caudillo y de apóstol; aquella ferviente caridad de patria, que 
fué en ella idea fija, viril impulso, pasión arrolladora y magnífica. 

El «Diario» y la «Miscelánea» evidencian que así en los magnos 
sucesos críticos de la patria, como en las más nimias y vulgares 
circunstancias de la vida, en todo veía a España para exaltarla y 
defenderla aquella mujer, que merece el título de mística del pa- 
triotísmo. 

Esta llama animó las discusiones en su tertulia realista-romántica 
de Cádiz, caldeó la constante apología patriótica, que son todos 
los escritos de Frasquita, encendió la célebre polémica del matri- 
monio Búhl en defensa del teatro nacional e inflamó el alma de Fer- 
nán Caballero, inspirando su obra españolísima. 

Porque Fernán y su obra fueron una consecuencia, un fruto—el 
más conocido y vividero—de aquella jugosa y opulenta personali- 
dad de Frasquita: el fruto alcanzó feliz madurez y supervivencia 
gloriosa; pero sobre la raíz prolífica, todos —hasta Fernán—echaron 

2 
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tierra. ¿Por qué? La persona y el espíritu de la vehemente gaditana, 
su perenne apostolado patriótico, sus atisbos y relámpagos de adi- 
vinación estética, su activa cooperación al intercambio mundial de 
ideas, que fué gloria del romanticismo, y su participación en la cé- 
lebre polémica por el teatro, que fué el despertar de nuestro nacio- 
nalismo literario, piden páginas aparte. 


BLANCA DE LOS Ríos DE LAMPÉREZ 


LA EDUCACIÓN ARTÍSTICA 
DE RIBALTA, PADRE, FUÉ EN CASTILLA 


Viejas discusiones sobre si 
hubo fiscuela valenciana de 
Pintura. Ribalta fundó allí una. 


Estamos ya muy lejos de aquellas décadas en las que, solivian- 
tado el patriotismo, se disputaba en España acerca del número de 
nuestras escuelas de pintura. La madrileña y la sevillana parecían 
indiscutibles, y todavía hoy existen, años hace escritos, aunque 
en inglés, libros de autores españoles (Beruete, hijo, y Sentenach), 
sobre The School of Madrid y The Painters of the School of 
Seville. Que hubiera habido escuela valenciana, escuela granadina 
y Otras escuelas regionales de pintura, era cosa mucho más discuti- 
ble y discutida, y no dejaban de ocasionar protestas de la erudición 
local los críticos oficiales, como los hermanos Madrazo, cuando don 
Federico, el director del Museo del Prado, y don Pedro, el catalo- 
gador del mismo, hace cosa de cincuenta años, decretaron suprimir 
tales escuelas, y otras, respetando sólo las de Madrid y Sevilla, 
temiendo, decían, que por el camino de la subdivisión se llegara a 
hablar de escuelas de Illescas y de Navalcarnero. 

Medio siglo pasado, se ve que no damos ahora la razón ni a unos 
ni a otros. Ya, de escuela, como cosa de carácter tradicional y secu- 
lar, en que pensaban a la vez los Madrazo y sus adversarios, ya no 
aceptamos que exista en parte alguna. Hablamos ahora, sí, de la 
escuela milanesa de Leonardo, y nada creemos que tenga que ver 
ella con el arte milanés de los Procaccinis del xvi y los Crespis 
del xvm. Y si hablamos de la «Escuela de Bolonia», es la de los Ca- 
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rraccis y sus coetáneos, no la de prerrafaelistas y postrrafaelistas 
boloñeses. 

Es decir, que damos ahora más importancia al tiempo que al es- 
pacio en la determinación de los estilos, y en la evolución de los 
mismos más atención al ambiente vivo de cada época, que de fuera 
llega a todas partes, que a las tradiciones arraigadas en una ciudad 
o en una región de la labor de las generaciones anteriores de sus 
artistas. 

Y de ahí que veamos «escuela» donde hubo dictaduras de Arte 
(las que suelen ser, es verdad, para los secuaces, tan malsanas como 
gloriosas), y «escuelas» donde tales dictaduras no se impusieron. 
Por ejemplo: para la crítica contemporánea, todo lo flamenco del si- 
glo xvi (Rubens, de dictador), es una sola escuela, de infinitas 
obras, de innumerables artistas, pero de orientación semejante, aun 
en los pintores de acentuada personalidad, como Van Dyck y Jor- 
daens. En cambio, en las provincias vénetas de tierra firme, antes y 
al tiempo de levantarse la nombradía de Tiziano, toda la crítica mo- 
derna acepta la pluralidad de escuelas, e interesantísimas: que con- 
trariarían a los hermanos Madrazo, que sólo, aun en Italia del Norte, 
querían aceptar una escuela veneciana y una escuela lombarda. Hoy 
nadie duda en hablar de la escuela de Verona, la de Vicenza, la de 
Brescia, la de Padua, la del Friul..., etc.: todas efímeras, todas coe- 
táneas, todas similares, todas, sin embargo, distintas. 

En Granada (puesto que la citamos), hay una escuela de Alonso 
Cano, con discípulos pintores como Atanasio y como Sevilla Ro- 
mero, y con escultores como Mena y como Mora, que tanto signifi- 
can. Y sin embargo, y esta es mayor y más trascendental rectifica- 
ción de la Historia, reconocemos ahora que Alonso Cano es hijo del 
arte de Montañés en Sevilla, que él, en Sevilla, transformó; y como 
pintor, que antes de ir a Granada, donde dejó escuela, en Madrid 
influyó mucho, después de aprender mucho en Madrid, y que su esti- 
lo pictórico madrileño es, más que nada, lo que al sevillano Murillo 
llevó a su estilo propio, que se tiene por tan personal y tan sevillano. 

En resumen, que es más compleja la vida que toda esquemática 
Historia, y que la Maestra de la vida, antes de poner cátedra, nece- 
sita someterse todos los días al trabajo incesante de la rectificación, 
que en el fondo es siempre creciente complejidad, de que se va lle- 


gando cada día a tener más clara idea, y conciencia más cabal y es- 
crupulosa. 
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En esto de las genealogías artísticas, el árbol genealógico es 
confusísimo. En los nobiliarios, sólo se pone la familia agnaticia, o 
(en los árboles de costado) las cognaticias también. Pero al fin, na- 
die ha tenido más que una madre, dos abuelas, cuatro bisabuelas, lo 
más (si no se casaron entre parientes). En el arte de cada artista, 
hay más ramas de costado a las veces, y en el árbol de la Historia 
artística se mezclan, enlazan, injertan y traban los varios troncos 
y las varias ramas, en forma que el esquema, si se tratara de dibu- 
jar, daría complicadísimas redes, confusas y casi inextricables. 

¿Quién duda que Herrera el Mozo es de la Escuela de Sevilla? 
¿Y quién ha pensado en que Francisco Rizi, sea otra cosa que pin- 
tor madrileño? Pues el uno y el otro, y Valdés Leal, se acercan tanto 
a veces, que el más conocedor queda silencioso ante determinados 
cuadros. Es, en suma (pues al fin ya es caso de los explicables), que 
Herrera el Mozo, tras de influir hondamente en Andalucía en el Arte 
(aunque más delicadamente colorista) de Valdés Leal, vino a Ma- 
drid a producir en el citado Rizi, una verdadera crisis de estilo. 

¿Y qué «Escuela» es esa de Madrid, pensará el lector? En efecto, 
creada antes de que Velázquez viniera de Sevilla a enaltecerla, no 
sólo sufrió la influencia decisiva, en determinados momentos y ar- 
tistas, de andaluces, como Zurbarán, Alonso Cano y Herrera el Mozo, 
sino la de los muertos o lejanos artistas venecianos y flamencos. Y, 
en puridad, que si en el Arte maravilloso del Madrid del siglo XvII, 
podemos hablar de «Escuela», es porque hubo «escuelas», y contac- 
tos entre ellas, y vitalidad en la evolución, en las rivalidades noble 
porfía, y en la transformación, progreso. 

Hablemos ya de Valencia y de Ribalta. 

Cuando Sevilla (emporio monopolizador del comercio de Indias), 
y cuando Madrid (la corte del «imperio» de los Austrias españoles), 
tenían, cada una, sus «escuelas», y por tanto, su «Escuela» de Pintu- 
ra, solamente en algunas ciudades provinciales pudo tener el Arte ca- 
rácter de relativa independencia. El caso de Valencia, en esto como 
en la historia del Teatro español, es singular. 

Valencia, ya en el siglo xIv, cultivó el arte pictórico: casi tanto 
como Barcelona; en el xv, más que Barcelona, que Aragón, que Se- 
villa misma, tanto como Castilla, y en el siglo xvi, allí comenzó la 
historia del pleno Renacimiento hispano, con las obras de los man- 
chegos, como Hernán Yáñez—un discípulo de Leonardo, de otra raza 
y fuerza, y de menos dulzura que los discípulos leonardescos de Mi- 
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lán—; y luego allí hubo una modesta escuela, la más interesante de 
todas las manieristas, con Juanes a la cabeza. 

Todo eso había de pasar a ser arcaico, y pasó a la Historia, 
cuando nace el Arte moderno, que no fué y no es otro que el que 
consciente o inconscientemente tenga a la luz como al protagonista 
de la obra: venecianos, holandeses, Valázquez, arte del porvenir, 
hoy del presente. Y quien en Valencia, frente a la escuela de Juanes, 
representó (a medias o a enteras), esa salvadora evolución, fué 
Francisco Ribalta. 

Si se puede hablar en Valencia, a través de los siglos de su his- 
toria artística, de una escuela de pintura, nunca con más razón que 
en el caso de Francisco Ribalta. El, con ser artista de variada y con- 
tradictoria educación, de aparente mosaico de maneras, es decir, 
artista que las evita, rebuscando y al fin hallando su camino, evolu- 
cionando al fin personalmente, tuvo muchos discípulos en Valencia, 
acaso por su inicial eclecticismo y por su constante afán de mejora 
y progreso, condición (el primero) y virtud (el segundo), que se com- 
padecen bien con la enseñanza y la educación de jóvenes artistas. 
Por lo cual, no sorprende que tuviera muchos, y que le deban tanto 
Ribera, su hijo Juan Ribalta, Espinosa (Jacinto Jerónimo, el más fa- 
moso), Bisquert, Mingot, Bausá, Andrés Marzo, y aun los artistas 
de las generaciones siguientes, aun castizas y pre-académicas. Des- 
graciadamente, el academismo valenciano del xvi, pensó retrospec- 
tivamente más en Juanes (técnica arcaica), que en Ribalta, y de tan 
injustificado retroceso fué hijo el arte de don Vicente López que, en 
pleno siglo xIx, dibujando admirablemente sus grandes retratos, los 
pintaba tan pobremente, casi cual un miniaturista medieval. 

Hubo escuelas pictóricas en Valencia siglos antes (sin solución 
de continuidad), pero la escuela de Ribalta es la más típica, castiza 
y progresiva; es, además, la que llenó el siglo xvi, desde antes de 
comenzar la centuria nacida, y por último, añadiré, es la única que 
mereció influir y que influyó, de lejos, en el arte de Madrid y en el 
arte de Sevilla. Carducho, cuando creía rivalizar con Velázquez 
en Madrid, no se desdeñaba de ir a Valencia a estudiar la Cena del 
Colegio del Patriarca, para pintar su Cena del Convento de las 
Carboneras, y Murillo no pudo crear su incomparable San Francis- 
co abrazado por Cristo Crucificado, al dar con el pie al mundo, 
sino imitando el San Francisco abrazado por Cristo Crucificado, al 
dar con el pie a la simbólica pantera del vicio, obra pintada por Ri- 
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balta para los Capuchinos de Valencia, hoy en el Museo del Car- 
men de la misma ciudad, y pareja que fué del San Francisco con- 
fortado por un ángel que tañe un laúd, que es en el Museo del 
Prado la obra de Ribalta sola digna de su nombre y sus prestigios. 

Si la antigiiedad griega, aun a genios como Sófocles, los vene- 
raba y daba culto de incienso por héroe fundador, por constructor 
de un templo y por creador de una cofradía, de un Zíaso de las 
Musas, aunque tanto pesara el mérito y la incomparable hermosura 
de la obra poética, para nosotros tiene que tener Ribalta, sobre sus 
varias obras maestras (las escogidas y dignas de serlo), el título 
particular (para la Historia del Arte, trascendental), de ser un fun- 
dador de una cofradía, de un Tíaso de las Musas, de un discipu- 
lado de artistas, pintores algunos de reconocida o de bien merecida 
gloria al menos. 

Y aquí viene el problema de este pobre trabajo: ¿Dónde se edu- 
có? ¿De dónde llevó a Valencia el arte que allí engendró escuela? 

Creo que todo el problema de ésta va envuelto en el problema 
de la educación del maestro. Por eso tiene verdadera importancia 
la cuestión, aparte la biográfica y monográfica,— con ser Ribalta 
ciertamente, del número de los artistas nuestros que merecen toda 
una rehabilitación. 


Prejuicios sobre el boloñesis- 
mo de Ribalta, que nada debe a 
los Carracci. Justi ya pensó 
otra cosa. 


Cuando se inician y se elaboran los estudios de historia artística, 
nada más difícil que la resolución de problemas como el de la edu- 
cación de Ribalta. Estudiando en España, pronto puede uno darse 
cuenta de una cosa, de la cual, sin embargo, se tarda en tener con- 
ciencia cierta. 

Todos suelen decir que Ribalta fué a Italia, y que se educó en 
la academia o escuela de los tres Carracci, renovadora en Bolo- 
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nia de la seriedad artística (frente al manierismo), buscando el ca- 
mino los tales incamminati (como se apellidaban los renovadores), 
por la imitación conjunta y eclectista de los grandes maestros de las 
diversas escuelas del Renacimiento: Rafael y Miguel Angel, Co- 
rreggio y Tiziano— y Tintoretto—. Eclectismo y seriedad, es verdad, 
que son dos notas de Ribalta, comunes con los boloñeses; ¿pero bas- 
tan, en abstracto, sólo en abstracto, para definir su arte, para decla- 
rarle técnicamente, para dar, sin prueba histórica alguna, por un he- 
cho cierto, la educación de Ribalta con los Carracci? 

Dejemos de lado el realismo de Ribalta, más acentuado en su 
obra cuando más viejo el artista, pues acaso no lo podamos referir 
al período de su educación, a su juventud. Pensando en esta, he de 
confesar que yo nunca pude ver claro el carraccismo del fundador 
de la escuela valenciana seiscentista. 

Atribuía yo mi ceguedad a la casi total ignorancia en que me 
hallaba (hace años), de la obra auténtica e importante de Agostino, 
Lodovico y Anníbale Carracci, no pareciéndome bastante de fiar, 
por su autenticidad, ni por número e importancia de las obras, las 
que en España, particularmente en el Prado, se les atribuyen. 

Cuando, por primera vez, estuve en Italia, singularmente en Bo- 
lonia y Roma, caí en la convicción de que el estilo de ninguno de los 
Carracci explicaba el de Francisco Ribalta: ¿incamminato, si, como 
ellos, ecléctico (hasta que fué realista) como ellos lo fueron (siempre), 
pero que con sus pinceles hablaba una lengua enteramente distinta. 

Esto de la lengua, de la nota castiza, española (quiéralo o no lo 
quiera el artista), es de las cosas más imborrables en el arte espa- 
ñol del siglo xvi. Cuando ya frecuenta y recorre uno museos y más 
museos, colecciones y galerías varias del extranjero, esa particular 
aspereza, esa honradez, esa cosa varonil, algo despeinada, pero vi- 
tal; esa impresión acre que produce la obra española perdida entre 
centenares de obras, al parecer similares, es de las cosas inconfun- 
dibles. Y conste, que lo era tanto, como para nosotros ahora, para 
los italianos del xvi que, cuando se ofreció (por ejemplo), que un 
pintor milanés, como Antonio María Crespi, produjera con sus cua- 
dros una impresión de lejos parecida a la de los cuadros españoles, 
llamaron al artista, acaso despectivamente, y desde luego sin excusa 
de especie alguna (de orden personal), «Crespi, lo spagnuolo», 


para distinguirlo de Danielle Crespi y de Giovanni María Crespi da 
Cerano, 
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Cuanto más mundo se visita, cuanto más obras de los Carracci 
se van viendo, más difícil es dar beligerancia a la idea del aprendi- 
zaje de Ribalta en la escuela boloñesa. 

Y más evidente se hace, por el contrario, cuanto más se corre 
por tierras de Castilla, que hay aquí obras—atribuíbles a Tristán, 
atribuíbles a otros—, que con las de Ribalta tienen un evidente 
parentesco. 

En suma, que, dando entonces inconscientemente autoridad a la 
idea recibida como a hecho histórico probado, yo no podía menos 
de pensar que, antes que en Italia pudiera perfeccionar su arte, en 
Castilla podía haberlo aprendido, no sabía cómo, no pensaba con 
quién. Idea mía, ya inveterada, que me pareció acomodarse algo 
mejor que con el carraccismo de tantos autores, con la clarividente 
afirmación que en los libros de Justi vi proclamada—desde luego en 
el prólogo, al Beedecker de «España y Portugal», tan lleno de luz, 
sin embargo de contener tales errores de detalle—: «Ribalta 
fué el primero que asimiló la «gran manera» de los italianos; tor- 
móse en viajes a Italia, donde siguió LA TENDENCIA A LA QUE SE 
DEBE la escuela de Bolonia; conoció al Correggio y a Schidone, 
fué el primero en tener al claro-oscuro como fundamento de la 
obra, modelando vigorosamente las figuras de un solo lado ilumi- 
nadas». 

Esa opinión era ya algo más compleja, y en puridad bastante 
aceptable me fué pareciendo: educación no boloñesa, sino prebolo- 
ñesa más bien; relación técnica, no con los Carracci: con Correggio, 
muerto cuarenta años antes que Ribalta pintara, y con Schidone, más 
joven que él (con toda probabilidad); y en vez del sistematismo 
eclectista de los boloñeses, toda la nota antiboloñesa, la del Cara- 
vaggio, en cuanto al claro-oscuro y el modelado por la luz unilate- 
ral, que no se formulan bien sino con el realismo del modelo delante, 
a que habrá de llegar, como llegó, el Ribalta de la vejez, el único 
y definitivo verdadero Ribalta. 

Y me decía yo (errando en buena parte), ¿no tuvimos en Castilla, 
en Bartolomé Carducci, corrientes similares? ¿No está en el artista 
florentino, reeducado en el Escorial al contacto con los lienzos de 
los venecianos, cuanto de incamminato pueda verse en Ribalta?... 
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El cuadro de San Petersbur- 
go, de firma auténtica, nos dice 
que Ribalta pintó joven en Cas- 
tilla. 


Ese orden de mis conjeturas, confusas todavía, me aferraba a la 
idea de un mayor españolismo, de un posible castellanismo, en la 
educación artística del fundador de la sana escuela de Valencia, 
cuando visitando en el verano de 1911 el famoso Museo del Ermi- 
tage de San Petersburgo, me vi ante una obra auténtica, firmada, 
fechada, fechada en Madrid, fechada en los años de aprendizaje de 
Ribalta, obra, por añadidura, con ser floja, del todo castellana-escu- 
rialense, y en nada (todavía), ni boloñesa, ni caravagiesca. ¡Al fin 
encontraba la clave deseada para explicarme cómo se educó Ri- 
balta! 

Es sencillamente este cuadro, con toda probabilidad, el primer 
hijo de la vanidad de su autor: el primero que firmaria. Seis, entre 
verdugos y milites, preparan (en actitudes muy variadas los cuer- 
pos), la crucifixión, rodeando a Jesucristo. Éste desnudo, sentado 
sobre el madero de la cruz, antes de empujarle la espalda contra ella 
y de alargarle los brazos y las piernas, teniendo casi juntas las ma- 
nos, levantando la mirada en oración. La escena, entre peñas y 
hoquedades; a lo lejos avanzan por un llano las santas mujeres, y 
tras ellas el pueblo. 

El cuadro está colgado muy alto, en la lujosísima sala española 
del gran Museo ruso. De lejos la impresión es ya de cierta pobreza 
de técnica; pero el conjunto hace pensar (no en los Carracci, como 
dijo Viardot, llevado del prejuicio, como siempre), sino en los suce- 
sores de Bassano (arte veneciano, primero en tomar al claro-oscuro, 
por lo grande), pues aquí Ribalta ya busca el oscuro general en 
que destacan a más luz el desnudo de Cristo, y tales o cuales ro- 
pas, o estos o los otros miembros de los sayones, dando para fondo 
un celaje tenebroso, aunque más iluminado al horizonte. 

A los gemelos de teatro ya se hacía absolutamente clara, evi- 
dente y auténtica la firma; pero para certificarla como la certifico 
absoluta y totalmente auténtica, pude lograr una alta doble escala. 
Encaramado en ésta, bien pude ver el lienzo, de regular tamaño 
(1,44 < 1,03 metros), apreciando una factura cobardecilla, a la va- 
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lenciana o a la castellana de su tiempo, desde luego, mucho más 
cobarde (dicen mis notas) que las pinturas suyas de Carcagente. 
En absoluto, una obra juvenil, con ser tal la decisión en los partidos 
de luz y sombra, y quererse envanecer el pintor mozo con la varie- 
dad de las actitudes. 

La mocedad la declara la fecha (naciera Francisco Ribalta 
en 1550 o 1555, u otro año de esos). Lo que dice la firma en capi- 
tales (con enlaces o ligaduras que desdoblo fácilmente, sin sombra 
de duda) es: FRANCO RIBALTA CATALÁ LO PINTÓ EN 
MADRID; (las siguientes, en capitales más chicas, en tercera lí- 
nea): AÑO DE MDLXXXII. Todo ello escrito en simulado papel, 
muy grande (a proporción), y en grandes letras. 

Repito que todo es auténtico, hasta el más insignificante punto, 
particularmente el que hace desdoblar la 1 de la D R unidas del ab- 
solutamente inevitable MADRID. No se necesita, pues, recurrir a la 
razón apriorística, potísima, de que se falsifica una firma para ava- 
lorar, no para hacer sospechoso un cuadro, desmereciéndolo, como 
ocurriera con una noticia desconocida y contraria a cuanto de Ribal- 
ta habían dicho los libros: que de Valencia fué a Italia, y de Italia 
volvió a Valencia, sin traerle nunca a Castilla. 

En San Petersburgo no se sabe sino que se adquirió en 1814 
el cuadro, por Alejandro Il, con tantos otros españoles, al banquero 
W. G. Coesvelt, que había formado la galería aprovechándose de 
la guerra peninsular. Es extraordinariamente probable que sea el 
tal el cuadro de Crucifixión, de Ribalta, que Ponz no parece que vió 
en los Mínimos de Toledo, pero que allí catalogaba Cean, en 1800. 


Dificultad aparente del «Ca- 
talá» de la firma. 


Fotografiado el cuadro en San Petersburgo para mí (para Vale- 
rian Von Loga se hizo otro cliché), y visible en las fotografías, 
como lo es tanto, el gran papel y todas las letras de la firma, al ver 
la reproducción, y sin haber visto nunca el lienzo, negaron autenti- 
cidad a la firma don Luis Tramoyeres Blasco y el Dr. August L. Ma- 
yer, mis queridos amigos. El erudito escritor valenciano creeré que, 
llevado de una idea que apenas apunta en la opinión impresa del se- 
gundo, la de imaginar caprichoso lo de catalá o catalán, e hijo de 
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la disputa que en 1800 se entabló entre valencianos y catalanes acer- 
ca de la patria verdadera de Ribalta, interesándose el amor propio 
regional, precisamente en regiones en que siempre entre eruditos e 
historiadores «regnícolas» (como allá decimos) anduvo más des- 
pierto y quisquilloso todo regionalismo. 

Por eso, adrede, he dicho que el cuadro se adquirió por Alejan- 
dro I, en 1814, un año antes de la batalla de Waterloo, un año des- 
pués de la batalla de Leipzig, y el año mismo de la invasión de 
Francia y del primer derrocamiento del imperio de Napoleón. Y 
compró el cuadro, con otros muchísimos españoles, de quien, como 
C«esvelt, se aprovechó, de repente, de las guerras para formar la 
colección a vender. ¿Cabe imaginar que se dedicaran a falsificar no 
menos que todo el papel de la firma en medio de aquellas andanzas, 
y que lo hicieran tan primorosamente, y tan exactamente imitadas 
las capitales, enlaces, ligaduras y detallicos de las firmas.del XVI, 
y que todo ello lo hicieran para simular, no un Murillo o Velázquez, 
sino un modesto Ribalta, y llevándolo a techa de extremada juven- 
tud y suponiéndolo pintado en Madrid ni en punto alguno de Casti- 
lla, donde nadie creía, ni ha creído hasta hoy, que pintara nunca 
Ribalta? Mayer llega a más (no Tramoyeres): a negar que sea de 
Ribalta el cuadro, cuando (siendo flojo) es tan evidente su autenti- 
cidad; pero el argumento se quiebra con ello, pues si el afán de la 
falsificación no nació del propósito de hacer catalán a Ribalta, sino 
de hacer Ribalta un cuadro de autor desconocido, ¿por qué ponerle 


lo de catalán a un cuadro que nadie antes conociera como de Ri- 
balta? 


La dudosa naturaleza de Ri- 
balta y el testimonio de Lope 
de Vega. 


Catalán yo no creo que fuera propiamente Ribalta, pero se le 
llamó catalán en vida (nada menos que por Lope de Vega, cuyo re- 
trato dice Lope que Ribalta le había hecho), y no es, al fin, la firma 
de San Petersburgo, sino una nota más para debatir la cuestión de 
la patria de Ribalta mientras llegamos a la certeza, que hoy no 
existe, de que fuera natural de Castellón de la Plana. Sería oriundo 
de Cataluña, tendría su padre o familia toda el apodo de «Catalán» 
(cosa tan frecuente en pueblos valencianos), o (lo que yo pienso, 
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dada la importancia de la división eclesiástica en el siglo xvi en las 
costumbres) se le llamaría catalán por ser Castellón villa de la dió- 
cesis catalana de Tortosa (como hoy sigue siéndolo, aun hecha 
ciudad capital de una de las provincias valencianas), o, en rea- 
lidad, habría nacido en Cataluña, y no es, por tanto, el pintor nin- 
guno de los dos Francisco Ribalta que se ven bautizados en 1550 
y 1555, en los quinque libri de Castellón; pero si un amigo suyo, 
como fué Lope de Vega, le llamó catalán, no basta ver lo de «cata- 
lá» en la firma de San Petersburgo para darla como sospechosa. 

Haciendo notar al lector lo que todo lector de la ReEvIsTA CRÍ- 
TICA sabe mejor que yo, que es más de extrañar la frase en Lope 
de Vega, en escritor que fuera de su patria, Madrid, con ninguna 
otra ciudad de España tuvo mayores relaciones que con Valencia, 
visitándola, y residiendo en ella, una vez y otra vez, y contando allí 
con tales amistades, con los autores dramáticos de Valencia, —cuyo 
teatro era a la sazón, y fué, en definitiva, en provincias, el único que 
secundaba la importancia del madrileño del tiempo de Lope de Vega. 

Da Lope, con el seudónimo de «Tomé de Burguillos», obras su- 
yas a las prensas (ello fué en 1634) y pone a la cabeza de la edi- 
ción un retrato real suyo, de Lope (no imaginado del imaginario 
«Tomé de Burguillos»), y dice: «Su fissonomía dirá esse Retrato, 
que se copió de vn lienco en que le trasladó al viuo el Catalán Ri- 
balta, Pintor famoso, entre Españoles, de la primera clase.» Ni 
equívoco, ni falsificación, ni siquiera ripio, pues está en prosa, puede 
sospecharse en este texto. 

A juzgar por el grabado, don Cayetano Alberto de la Barrera, 
en su Vueva Biografía, pensó en que habría de corresponder a la 
edad en que Lope se hizo sacerdote, y sería, por tanto, de 1614. 
Es verdad que Ponz y Cean Bermúdez refieren la frase a Ribalta 
hijo, que picó algo en poeta, además de ser excelente, aunque malo- 
grado pintor. En 1615, de solos diez y ocho años, Juan Ribalta pintó 
su conocida Crucifixión, del Museo de Valencia, firmada, y, por 
tanto, pudo pintar retrato a Lope, si Ribalta hijo vino a Madrid, o 
durante el viaje del poeta a Valencia, en 1616. Pero haciendo 
constar que la interpretación de la frase de Lope de Vega es más 
natural referirla al famoso de los dos Ribaltas, al padre, vivo y 
trabajando hasta el año mismo (1628) en que murió pocos meses 
después que él su hijo Juan, habiendo trabajado juntos en Andi- 
lla, cuando allí trabajara su padre, pocos años antes, pues ya es 
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de desechar toda idea de que fuera de Andilla ninguno de los Ri- 
baltas, como veremos después. 

Si el texto del Fénix de los Ingenios, como creo (pues en otro 
texto dei mismo Lope a un único y famoso Ribalta se alude) (1) 
ha de referirse al padre, nos cabe ahora preguntar cuándo se 
pudo pintar el retrato, cuyo grabado, por ser éste tan malo, nada 
nos puede aclarar. En 1582 Ribalta pintaba en Madrid, según la 
firma de San Petersburgo, pero precocísimo el poeta, ya de veinte 
años de edad, el que había sido alumno prodigio de los teatinos, 
acababa de servir al obispo Manrique, visitaba Sevilla y había de 
ir poco después, militando, en la expedición de las Azores, y no 
era nadie todavía para lograr los modestos honores de su retrato 
pintado; además, no habría de ser uno de 1582 el que en 1534 se 
reprodujera al grabado con edad que pudo alguien referir a 1614. 
Pero Lope se estableció y estuvo en Valencia en 1685 y en 1599, 
y en esta fecha última con seguridad que estaba ya en Valencia Ri- 
balta padre pintando allí, y con gran fama y todo el mayor prestigio. 
El ya entonces famoso autor de la novela La Arcadia y los poemas 
La Dragontea y San Isidro merecía el retrato (ya en La Arca- 
dia y en el Poema de San Isidro se había publicado uno), y la 
ocasión de largas fiestas y de bodas reales en Valencia paréceme 
muy abonada para imaginar a Ribalta pintándolo (2). 


(1) «No tiene España que envidiar, si llora 
Un Juanes, un Becerra, un Berruguete, 
Un Sánchez, un Felipe, pues ahora 
Tan iguales artífices promete: 
RIBALTA, DONDE EL ARTE SE MEJORA, 
PINCEL OCTAVO EN LOS FAMOSOS SIETE, 
Juan de la Cruz, que si criar no pudo, 
Dió casi vida y alma a un rostro mudo.» 


Es la última de las doce octavas dedicadas a la Pintura por Lope de 
Vega en el poema «La Hermosura de Angélica». (Madrid, Pedro Madri- 
gal, 1602.) Sánchez es Coello, Felipe es Liaño y la Cruz es Pantoja. En 
los «siete» se alude acaso (?) a los cinco mencionados en los versos añn- 
teriores, y a Navarrete y Urbina, también españoles, mencionados (con 
otros italianos, antes) al fin de la octava precedente. 

(2) Nora sobre el retrato de Lope por Ribalta que será el grabado 
por Perret, y pintado quizás en 1616. El problema de los retratos pintados 
de Lope de Vega apenas se aclara viendo los grabados. 

Los verdaderos artistas que sabemos que retrataron a Lope fueron 
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Dando, sin embargo, por posible que a Juan Ribalta se pudiera 
referir Lope, puesto que tampoco tenemos noticia cierta del lugar 
de su nacimiento, ni sabemos por dónde andaba su padre por el 


Pedro de Guzmán el Cojo (antes de 1602), Ribalta, Pacheco (antes de 
1609), Yaneti (en 1624), Tristán, y en escultura (mascarilla sobre el ca- 
dáver) Herrera Barnuevo. 

Los retratos grabados son todos malos, menos el de Courbes, publi- 
cado en 1630, que no pasa de ser aceptable y mediano, y el de Perret 
de 1625, que es notabilísimo, haciendo adivinar y (algo más que adivinar) 
haciéndonos ver un perdido admirable original de pintura. ¿Cuál?... 

No el de Guzmán (por la fecha tardía y por lo malo del pintor); no es 
el de Yaneti (por idéntica segunda razón); no es el de Tristán, pues el 
cuadro de éste está en San Petersburgo y es bien distinto; no es el de 
Pacheco (por razón de estilo)... Para imaginar que fuera Ribalta el autor 
del retrato pintado que grabó Perret en 1625, hay razones de exclusión, 
razones de mérito y razones de estilo; pero referidas éstas al último y 
más notable estilo de Ribalta (el de los cuadros de Portaceli del Museo 
de Valencia), imaginando yo la edad del poeta por los 45 a 50 (1607 
a 1612) o algo más. No llevando la blanca puntiaguda cruz de Malta 
(que recibió en 1627), pero sí la sotana de sacerdote (ordenado en 1614), 
también nos vemos llevados a años como aquéllos. Ayuda a la convic- 
ción la que yo tengo de que el «Tomé de Burguillos» (trastrocado de de- 
recha a izquierda) procede de ese retrato, y de uno de Ribalta dijo Lope 
que estaba tomado. 

Para acabar de llegar al convencimiento de que es el de Ribalta el re- 
trato que grabó Perret (tan excelente profesional del grabado, pero tra- 
bajando siempre sobre dibujos de otros artistas), ya no precisa sino re- 
cordar que Lope de Vega estuvo en Valencia en 1616, por tercera vez, 
con la mera excusa de ir a recibir al Conde de Lemos, con el objeto co- 
nocido de «ir por aquel hijo suyo, fraile descalzo, con una carta del ge- 
neral de los franciscanos», con el accidente de padecer en Valencia una 
gravísima enfermedad, y con la esperada circunstancia de tropezar allí 
con una amantísima y amadísima mujer, «la loca», que venia entre los 
cómicos que festejaban a Lemos en su viaje. Yo, cuando veo el retrato, 
de sacerdote sí, pero gentilmente apuesto (cuello alto, almidonado, sota- 
na de moaré negro, que parece ropilla de seglar),... de persona de viva, 
aun juvenil expresión, con aparecer más demacrado que nunca (que an- 
tes y que después), no puedo menos de pensar en el convaleciente de 
Valencia y en el de nuevo y sacrílegamente enamoradizo y enamoradísi- 
mo quincuagenario, y en que Ribalta, antiguo amigo del poeta, agrade- 
cido a los elogios del mismo en la Angélica (catorce años antes) le haría 
gustosísimo el único retrato definitivo que le conocemos. 

Pues en puridad los demás retratos valen nada y en realidad tiene 
Lope menos retratos de lo que a primera vista parece. Los del /sidro 
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año 1596, que es cuando debió de nacer el hijo, todavía no había 
razón, por apriorística que sea, para dar por sospechosa la letra del 
cuadro de la Crucifixión del Ermitaje. 


Los otros textos y datos so- 
bre la naturaleza de Ribalta no 
son parte a negar autenticidad 
a la firma de la Crucifixión y 
valor al dato autobiográfico 
que contiene. 


En efecto, como antes anuncié, está absolutamente en duda cuál 
fué la patria de Francisco Ribalta. 
Prescindiendo del argumento en que se apoyó, hace un siglo, un 


de 1599 (2.* en el Catálogo de la Barrera, 1.* en el de D. Angel Barcia), 
de la Angélica, la Dragontea y el Isidro de Madrigal (3.* de Barrera y 
2.2 de Barcia) y de la Jerusalem de 1609 (4. de Barrera y 3.” de Barcia), 
nos ofrecen una misma cabeza y una misma gola, grande, escarolada, y 
edad más juvenil que la que tenía Lope, aun en el año de 1599. El Cour- 
bes del Laurel de Apolo, de 1630 (5.* de la Barrera, 4.” de Barcia), nos 
muestra al poeta, ya Caballero de San Juan, menos demacrado (como 
reconoció Barrera) que el de Perret, menos gentilmente portado a la vez, 
con aparecer el poeta siempre (en todos los retratos) algo más joven que 
la edad que tenía al publicarlos. El retrato de Tristán en San Peters- 
burgo, de más viejo, acábanos de demostrar que fué engordando más, y 
que, por consecuencia, lo demacrado del retrato de Perret (en esto tam- 
bién imitado en el de Tomé de Burguillos) fué accidente, lo que bien se 
acomoda con la noticia de la gravísima enfermedad de Lope en Valencia, 
en la ocasión definitiva en que pudo hacer de él Ribalta, agradecido de 
éste, un magnífico retrato en 1616. 

Para nuestro pleito, en definitiva: que por las noticias de viajes que 
de Lope y de Ribalta tenemos, parecería indicado que el retrato en lienzo 
lo pintara Francisco o cuando Lope fué a Valencia, por 1599, a las fiestas 
reales o en dicho año 1616; la cita del pintor con tanta alabanza en 1602 
sería premio al retrato en el primer caso, y el retrato premio a la envi- 
diable alabanza en el segundo. Pero que por razones conjeturales y de 
estilo, muy fundadas (aunque acaso falaces) se debe pensar que fué en 
la segunda ocasión, en 1616, cuando Ribalta retrató a Lope, en la obra 
que en 1625 grabó Perret, imitada luego en el grabado, trastrocada (de 
derecha a izquierda) y con cierta broma y humorismo, en el «Tomé de 
Burguillos» de 1634, diciéndolo, el autor, copia del lienzo de Ribalta. 

Y que basta conocer (por poco que sea) los retratos de valencianos 
ilustres de Juan Ribalta (Museo de Valencia) para declarar que no fué él 
el autor del retrato de Lope de Perret, tan sugestivo, sólido y admirable. 
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don Eugenio Esteve para proclamar catalán al artista en sus «Ob- 
servaciones críticas sobre la patria del famoso pintor Francisco de 
Ribalta», dirigidas a la Academia de Buenas Letras de Barcelona y 
publicadas en Valencia en 1804, pues todo se basaba en una grose- 
ra falsificación de un pasaje del «Dietario de don Diego de Vich», 
magnate valenciano, amigo de los Ribaltas, según demostró fray 
Manuel Martín, autor de las «Cartas del sacristán de Tirig a su 
paisano Feliu Bonamich», Valencia, 1806, y prescindiendo, claro 
está, de toda pasión y devoción de patria, escribiendo, no como 
valenciano que soy, sino como amante de la verdad, declaro honra- 
damente que no está resuelta la cuestión, y, sobre todo, que no es- 
taba resuelta en el siglo xv, es decir en los testimonios más anti- 
guos que de los Ribaltas conocemos. 

Desde luego, nos faltan documentos: en ninguno indubitablemen- 
te privativo de los Ribaltas pintores, se nos dice su patria. Ponz 
comunicó con los habitantes de Castellón de la Plana, y pudo publi- 
car una partida de bautismo del 2 de junio de 1555, y Orellana, en 
el mismo Quinque Libri, halló otro bautismo de otro Francisco Ri- 
balta en 25 de marzo de 1551. En el uno el padre es Pedro, en el 
otro es homónimo con el recién nacido. No se cita la madre, se citan 
padrino y madrina, distintos, y para poder creer que una u otra 
partida se refieren, no a otro Francisco Ribalta que al famoso, no 
existe razón bastante, aunque ya se quiera hablar de tradición lo- 
cal, y aun marcando la casa natal, como recoge don Teodoro Llo- 
rente. Es, sí, indicado pensar que algo tuvo que ver el pintor con 
Castellón andando el tiempo, pues allí dejó algunos cuadros suyos, 
y llévase el ánimo a pensar que, la partida de 1555 se refiera al 
fundador de la escuela valenciana, por la circunstancia de que el 
Pedro, allí padre, fué pintor también, y que otro hijo Pedro, her- 
mano mayor del Francisco bautizado en 1555, pintor fué asimismo, 
según otros documentos: eso de la profesión artística, como otras, 
seguida por diversos miembros de una familia, es cosa frecuentísi- 
ma, y lo fué, mucho más que ahora, en aquellos siglos. 

Todos estos datos documentales se vieron por primera vez, al 
parecer, en fines del siglo xvi. Antes no se habló nunca de la pa- 
tria de Ribalta en Castellón en letra de libros. 
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El testimonio coetáneo de 
Jusepe Martínez. 


En el siglo xv! no tuvo historiógrato la pintura valenciana, y ni 
el madrileño Vincencio Carducho (imitador de Ribalta), ni el sevi- 
llano Francisco Pacheco, en los sendos libros, impresos luego, escri- 
tos en vida de Ribalta, mencionan a este artista. Tampoco le cita en 
sus inéditos papeles manuscritos, tan repletos de listas de artistas, 
don Lázaro Díaz del Valle, el amigo de Velázquez. De los escrito- 
res de Arte del tiempo de Felipe IV, solamente le menciona, y le elo- 
gia, le colma de alabanzas y le dedica toda una buena página Jusepe 
Martínez, pintor aragonés, que estuvo en Madrid, antes en Italia, 
que allá trató a Ribera (discípulo de Ribalta, para todos nosotros) 
y aquí a Velázquez, y que dice que viajó por Cataluña y por Va- 
lencia. Quien pagó en Valencia, en 1628, los gastos del entierro de 
Juan Ribalta, fué, además, un escultor aragonés, que conocería a 
Jusepe Martínez, probablemente. Sería, en suma, el testimonio de 
Martínez el único de coetáneo respecto de Ribalta, conjuntamente 
con el de Lope de Vega (1). 

Y lo que dice Jusepe Martínez, al caso de nuestro pleito, es lo 
siguiente (hablando de Valencia y acabando de hablar de Juan de 
Juanes): «Años después de su muerte AMANECIÓ en la misma ciudad 
de Valencia un PINTOR EMINENTÍSIMO, llamado FRANCISCO RIBAL- 
TA, DE QUIEN YO HE TENIDO LARGA NOTICIA; UNOS DICEN QUE FUÉ 
CATALÁN, OTROS QUE VALENCIANO; SEA DE DONDE FUESE, fué 
gran pintor, tuvo todas las partes que le competen a cualquier artí- 
fice de esta facultad, como lo muestran sus obras y lo han confesa- 
do los mejores pintores de España.» Y sigue analizando obras (al- 
guna que dice vista por él en Valencia) y aquilatando méritos y 


(1) Hay un tercer coeténeo que le cita a la cabeza en lista de mérito: 
«Modernos insignes en pintura... FRaNcIsco RIBALTA, Blas de Prado, 
Dominico Greco, Vicencio Carducho, Alonso Sánchez [Coello], Juan 
[Pantoja] de la Cruz, Felipe Liaño, [Gregorio] Martínez el de Vallado- 
lid, Juan de Chirinos, el [Miguel] Barroso de la Mancha, Diego Pérez 
Mexia, Gerónimo Cabrera, Baltasar López [no citado por Ceán, como 
tampoco el antepenúltimo] y otros muchos.» V. Cristobal Suárez de Fi- 
gueroa, «Plaza universal de las Ciencias y Artes», en Madrid, por Luis 
Sánchez, año MDCXV. 
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ponderando extremadamente, por último, todas sus cristianas virtu- 
des, «que casi fué venerado por santo», demostrándonos todos los 
párrafos lo inmediato, si no lo directo y personal, de la información 
de Martínez. 


Las especies tradicionales de 
Palomino. 


Tres cuartos de siglo después (sin noticia alguna intermedia), es 
el historiógrafo más general de nuestra Pintura y Escultura, Palomi- 
no—que es de los que ya rebuscaron noticias, aunque, principalmen- 
te, logradas de información oral, escritor-artista que tanto pintó en 
Valencia y con tal lucimiento y gloria, y quien fué tan amigo de 
pintores valencianos y de doctos varones de la ciudad—, quien redac- 
tó la VIDA de Francisco Ribalta, diciendo al principio de ella: «Fué 
Francisco Ribalta NATURAL DE UN LUGAR DEL REYNO DE VALENCIA, 
TRES LEGUAS DISTANTE DE LA RAYA DE CATALUÑA: estudió el arte 
de la Pintura en Italia, dícese que en la escuela de Aníbal (Carrac- 
ci); pero más en la de Rafael. VOLVIÓ A VALENCIA...» etc. 

Este texto delata una calicata, una rebusca, pero de información 
nada documental. Castellón de la Plana, villa de voto en Cortes, 
en el primer grupo de ellas, población rica, no es, ciertamente, el 
LUGAR aludido. Castellón, además, está a una distancia triple o 
cuádruple de la raya de Cataluña de la marcada por Palomino, cu- 
yas leguas, por lo demás, no se podrá saber nunca si eran leguas 
castellanas, de hora de caminar ligero, o leguas valencianas, que se 
cuentan de hora y media. Un lugar tres leguas distante de la raya, 
estará por el Maestrazgo, o por Benicarló, o por Peñíscola; pero no 
en la Plana, estando Castellón, como está, a unos noventa kilóme- 
tros del extremo Norte de su actual provincia, extremo Norte, en- 
tonces también, del reino de Valencia. 

Debiéndose notar aquí que Palomino no debió de informarse 
de cosas de tierra de Castellón, tanto como pudo informarse 
(y se informó de visu) de las de tierra de Valencia, pues le co- 
noce a Ribalta obras en Valencia, Andilla, Torrente, Carcagente, 
San Miguel de los Reyes (todo en la primera) y en Madrid; pero 
no alcanzó noticia de sus lienzos en Castellón y Cartuja de Valde- 
“ cristo (en la segunda). Por lo cual, y por ser tales y frecuentísimos 
los errores de Palomino, en fechas, edades, distancias y toda otra 
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cosa concreta y cifrada, siendo sus noticias, casi siempre, noticias 
recibidas de viva voz, su texto no entraña obstáculo alguno para la 
aceptación de una de las partidas bautismales de Castellón de la 
Plana. Sirven, sin embargo, sus palabras, y para ese solo efecto 
las he traído a colación, para dejar, finalmente, en duda, la patria 
de Ribalta, hoy por hoy, demostrando que, en el siglo que siguió a 
la muerte del mismo, no se logró hacer luz sobre ese todavía discu- 
tidísimo punto. 


La errónea idea de Mayans y 
Ciscar. 


La persona más leída del siglo xvrr, el más erudito de los va- 
lencianos, amante de las artes, y de la Pintura tratadista (indigesto 
y pedante), don Gregorio Mayans y Ciscar, en el capítulo XXVII 
de su libro, en que trata de la «Escuela valenciana de Pintura», hizo 
a Francisco Ribalta natural de Andilla, cosa que, documentalmente, 
ha quedado deshecha y pulverizada con los documentos relativos a 
los Ribaltas en la labor del retablo de Andilla, publicados por don 
Teodoro Llorente (1). Lo que Mayans añade al extracto de Palomino, 
se reduce a citar o aludir a algunas obras de los Ribaltas que no 
citó éste. En Andilla, hecho a fines del siglo xvI un notable retablo 
de escultura, cuando se trató de dorarlo y pintarlo, ni tampoco 
cuando se decidió ponerle puertas pintadas, se pensó en los Ri- 
baltas (como era preciso, si de allí eran hijos), sino es para lo se- 
gundo, y eso después de fracasar el encargo que, de primera inten- 
ción, se hizo a otro artista, a Sebastián Zaidía, que ahora, por nue- 
vos datos documentales publicados por el señor Tramoyeres, resulta 
ser del bando contrario al de Ribalta, en las luchas intestinas que 
los pintores de Valencia tuvieron en 1607-17, ante el intento de 
colegiación obligatoria o gremial que ir uso el bando en que figu- 
raba Ribalta (2). Este y su hijo trabajaron para Andilla en 1621-22... 


(1) Teodoro Llorente: Valencia (Barcelona-Cortezo-«1889»). Tomo 
IT, págs. 541-543. 

Gregorio Mayans y Ciscar: «Arte de Pintar, obra póstuma, publícala 
un individuo de su familia» (el Conde de Trigona).—Valencia-Reus-1854, 
página 170. 

(2 V. Tramoyeres y Blasco: «Un Colegio de pintores en Valencia», 
números 4.?, 5,” y 6.” del tomo II de la revista Archivo de Investigacio- 
nes Históricas, año 1911. 
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(no en la fecha creída por Ponz), y Zaidía en 1609, por lo que no 
queda ni el recurso de pensar en que Juan Ribalta naciera, él, en 
Andilla, siendo hombre hecho, aunque con el padre pintando siempre 
hasta los últimos años en único taller, y llevando, por tanto, el pa- 
dre la nombradía. 

Todavía, sin embargo, la errada afirmación de don Gregorio 
Mayans y Ciscar, nos demuestra, hecha como lo fué en 1776, cuando 
Ponz avanzaba en su VIAJE, que lo de la patria de Francisco Ribal- 
ta era un problema que Ponz, casi castellonense (nacido en Bejís, 
tierra de Castellón), creyó resolver, al oir en Castellón una especie 
que parecía tradicional, y al ver, a la vez, en su iglesia principa- 
una partida de bautismo, que todavía puede ser (y yo a ello todavía 
me inclino) la del fundador de la escuela realista valenciana. Cuan- 
do en 1800, Cean Bermúdez, tan categóricamente como es en él 
hábito, indefendible, dijo: «Topos CONVIENEN en que nació en 
Castellón de la Plana; pero no podemos asegurar en qué año», re- 
firiéndose a la una y a la otra partidas bautismales, el «todos» sola- 
mente puede aplicarse a Ponz y a Orellana (texto inédito, comuni- 
cado por el autor a Cean), que aportaron la una y la otra, y si aca- 
so, a Palomino, que puso la patria al Norte de la región valenciana, 
no recayendo Cean en la duda de si a tres leguas o nueve leguas de 
la raya estaría Castellón; pero desconocía el escritor académico 
textos impresos, como el de Lope de Vega, e inéditos, como los de 
Jusepe Martínez y Mayans y Ciscar, y textos pintados como el de 
la firma auténtica del primer cuadro de Ribalta. 


Resumen. 


Si éste, en su obra primeriza de San Petersburgo—lienzo en el 
que el mismo señor Tramoyeres, que tan prevenido estaba contra 
la firma, reconoció conmigo un Ribalta auténtico, y aun en uno de 
los sayones creyó ver un autorretrato—, firmó llamándose Catalá 
o Catalán, repito que pudo ser dando nota de oriundo de Cataluña, 
o poniendo el apellido de la madre o abuelo, o el apodo del padre o 
la familia, o la condición misma de ser, por ser de Castellón de la 
Plana, feligrés de la diócesis catalana de Tortosa (1). 


(1) Al corregir estas pruebas ha vuelto a visitar el autor, de un ti- 
rón, las obras de Ribalta en Castellón, Segorbe, Valencia, Algemesí, 
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Lo indiscutible es que, en 1582, tuviese veintisiete años o tuvie- 
ra treinta y dos (al admitir una u otra de las partidas sacramenta- 
les de Castellón), o fuera su edad otra parecida, en donde pintaba 
no era en Italia, sino en Madrid, pues en esta parte de la firma, 
toda auténtica, no cabe, por fortuna, duda, escape, ni interpretación 
de ninguna especie. El tradicional viaje a Italia, lo habremos de dis- 
cutir después. El nunca, hasta el día, conocido viaje a Castilla, es 
indiscutible, desde luego. 


(Continuará) 
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Carcagente... y al conversar del tema de este trabajillo con castellonen- 
ses ilustrados puede afirmar que en Castellón en los tiempos de Ribalta, 
era, y hoy sigue siendo frecuentísimo el apellido «Catalá», que hoy cree 
lo más probable que fuera verdadero y segundo apellido del pintor, e 
inocente causa de todas las dudas sobre su naturaleza en tiempos de 
Jusepe Martínez. 


EL CENTENARIO DE CERVANTES 


0) 


LA JUNTA EN LA PICOTA 


Como saben los lectores, han sido suspendidas las fiestas y so- 
lemnidades que se preparaban para honrar la memoria de Cervan- 
tes en el tercer Centenario de su muerte. El conde de Romanone, 
acabó con ellas a estacazos, sirviéndole de tranca un real decreto, 
cuyo aparatoso preámbulo, engendro de una péñola rimbombantes 
aunque ripiosa, es de elocuencia arrebatadora y algo descomunal. 
Háblase en él del «espíritu de Europa, entenebrecido con el humo 
de la pólvora», tropo felicísimo, que hace sospechar que el prosista 
fué miliciano en sus buenos tiempos, y que, por no conocer más 
pólvora que la que se quemaba en las trifulcas y gatatumbas ma- 
drileñas, no está enterado de que la que usan hoy los ejércitos be- 
ligerantes podrá ser más dañina, pero es pólvora sin humo. Afirma 
luego que sólo el intento de celebrar el homenaje «sería un sarcas- 
mo dolorosamente grotesco», acaso por venírsele a las mientes la 
mojiganga de carrozas y mamarrachos que la Junta tenía embote- 
llada. Refiérese después a lo ridículas que resultarían unas «fiestas 
de orden caseril», voquible que, sin duda, inventó el covachuelista 
de morrión creyendo de buena fe que enriquecía, y no que apo- 
rreaba el idioma de Cervantes; y, tras de un desaforado embutido 
de Retórica y Poética Administrativa, entre cuyas piltrafas y cordi- 
lla aparecen unos tarazones de «palpitación de las angustiosas an- 
siedades de la hora presente», y unas pellejas de «ciudades desvas- 
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tadas», que están pidiendo coroza, colócanos un «trágico milena- 
rio (?) de sangre y fuego», que demuestra que el vate, en su insano 
deseo de hinchar el perro hasta que reventase el pobre animal, arro- 
jóse a agregar un cero al Centenario y multiplicarlo por diez, aun 
a trueque de dividir por dos a la lengua de Castilla. 

En vista de lo expuesto en esta zupia literaria (ahora viene la 
parte dispositiva o contundente), ordénase a rajatabla que todas las 
fiestas y solemnidades preparadas se aplacen indefinidamente, aña- 
diendo que el Gobierno determinará cuando le dé la gana la fecha 
y la forma en que haya de verificarse el homenaje. Claro es que 
para entonces ya habrá llovido un poco; pues cuando llegue, si es 
que llega alguna vez, el día de determinar la forma y la fecha, es 
seguro que los hijos políticos de los tataranietos y tataranietas de 
Gasset estarán hartos de ser diputados por el artículo 29 en más de 
dos elecciones generales. 

Confieso que, al leer el decreto, reconocí que la guerra pudo 
haber sido uno de los motivos que obligaron al Gobierno a suspen- 
der las fiestas; pero declaro también que no creí que hubiese sido 
el único, ni siquiera el principal; porque da la casualidad de que 
por aquellos mismos días en que la Gaceta descargó su ira sobre 
el Centenario de Cervantes, publicaban los periódicos ingleses, y 
reproducían algunos de Madrid, el programa de los actos que se 
han de celebrar el próximo mes de mayo, no solamente en Inglate- 
rra, sino en todos los países en que haya colonia inglesa, para con- 
memorar el tercer Centenario de la muerte de Shakespeare, pues en 
aquella nación, a pesar de sufrir, por su desgracia, más directa- 
mente que la nuestra los males de la contienda europea, no se le 
ha ocurrido a nadie aplazar el homenaje tributado a uno de sus más 
egregios literatos, ni ha cruzado por ningún británico caletre la 
idea de que el celebrarlo sea un «sarcasmo dolorosamente gro- 
tesco». 

En esto estaba yo meditando, cuando un periodista amigo mío, 
que por tener fácil entrada en los Ministerios, y hasta en los cama- 
rines de la política, hállase perfectamente enterado de cuanto pasa 
en Madrid, rasgó ante mí el velo del misterio: 

—Verá usted—me dijo—lo que ha sucedido. Allá, a fines de 
enero, el conde de Romanones quiso saber qué era lo que había he- 
cho la Junta organizadora de las fiestas del Centenario, pues calcu- 
laba que estarían muy adelantados sus trabajos, ya que dicha Junta 
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llevaba dos años de existencia e invertidas unas 100.000 pesetas del 
crédito que para tal objeto le fué concedido. Pidió, pues, a los se- 
ñores que forman el Comité ejecutivo (¡mire usted que tiene be- 
moles eso de llamar Comité a una Junta que entiende en asuntos 
cervantinos!); pidióles, digo, que le mostrasen el programa de los 
festejos, y, como aquellos señores no habían pensado todavía en 
un detalle tan baladí, ni esperaban el carabinazo presidencial, pu- 
sieron la pluma en ristre, y, conjurando al númen inspirador de los 
arbitristas, lograron zurcir unos cuantos renglones, con los que es- 
peraban salir del paso. Al día siguiente presentáronse, no sin cier- 
ta escama, ante el presidente del Consejo, y, desenvainando un pa- 
pel, cuyo texto parecía formado con trozos de jeringas, leyeron lo 
que va usted a oir, sin que falte punto ni coma: 


CENTENARIO DE CERVANTES 


Avance de programa de festividades 


Abril 23 al 30. Conferencias cervantinas en la Biblioteca Nacional. 

— 10. Concurso de proyectos definitivos para el monumento. 

— 15. Concurso para elegir la música del himno. 

— 18. Inauguración del Concurso pictórico del busto de Cervantes. 
(¡Van tres concursos!) 

— 23. (Once de la mañana.) Colocación de la primera piedra del mo- 
numento al Concurso, digo, a Cervantes. 

— — (Tres tarde.) Homenaje nacional en la plaza de España. 

— — (Diez noche.) Solemnidad en el Teatro Real. 

— 24, Honras fúnebres en San Francisco el Grande a las once de la 
mañana. 

— — (Cuatro tarde.) Inauguración de la Exposición Artística cer- 
vantina. 

— 25. (Mañana.) Inauguración de la Exposición Bibliográfico-cer- 
vantina. 

— — (Tarde.) Solemnidad en la Unión Ibero-Americana. 

— 26. (Diez noche.) Fiesta de la Grandeza en el Teatro Real. 

— 27. (Tarde.) Inauguración de la Casa-Asilo Cervantes. 


Otras solemnidades no acopladas todavía 


Solemnidad en Alcalá. 
Idem en Valladolid. 
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Idem en Esquivias. 

Honras fúnebres organizadas por la Academia Española. 
Otras solemnidades acadéimicas. 

Las fiestas que organice el Excmo. Ayuntamiento. 


—Tal era—prosiguió mi amigo—el documento que enflautaron. 
Como usted verá, a este programa, que es una especie de ciem- 
piés, sólo que muchísimo mayor, se le puede poner una música ad- 
mirable, con la única condición de que en ella no intervengan otros 
instrumentos que almireces, sartenes, cuernos, zumbas y cencerros; 
porque, en efecto, si se necesita un carácter jocundo y excesivamen- 
te predispuesto a divertirse para llamar festividades a las reuniones 
que celebren los Jurados con el fin de elegir el proyecto definitivo 
del monumento o la solfa del himno, a la apertura de una Exposición 
bibliográfica y a la inauguración de un asilo de lisiados de las Le- 
tras, no es menos cierto que hay que tener una frescura como la 
de un congrio al salir del agua para calificar de aquel modo a unas 
honras fúnebres, y especialmente a una sesión de la Unión Ibero- 
Americana; ¡mire usted que hacen falta hígados para decir que pue- 
de ser fiesta, ni nada que con la fiesta guarde remota semejanza, 
un acto en que fatal, necesaria e inexcusablemente ha de haber 
Memoria de Pando y Valle, discurso de Rodríguez Sampedro, 
(Papaver somniferum, de Linneo), monserga poética de algún 
sinsonte ultramarino y fotografía al magnesio con la efigie peninsu- 
lar del ilustrado y divertido senador don Luis Palomo y Ruiz, en 
postura de darse importancia política, cientifica, literaria, artística, 
ibérica y americana! 

—Pero, además—continuó—, el programa tiene toda la aparien- 
cia de un fimo, y demuestra que la célebre Junta, ni había hecho otra 
cosa que perder el tiempo, ni supo lo que trajo entre manos, ni pudo 
con ello, ni ese cónclave de cervantófilos deja de ser de la casta de 
aquellos galanes de los que decía Quevedo que gastan la noche en 
achaques, y en disculpas y en requiebros vacíos. ¡Mucho hablar de 
Cervantes, mucha adoración por el príncipe de las Letras, y cuando 
llega la ocasión de honrar de verdad su excelsa memoria, dejarle en 
la estacada y con un palmo de narices! Digo que el programa es un 
timo, y lo pruebo. En primer lugar, observe usted que, fijándose 
para el 10 de abril el concurso de proyectos del monumento, señála- 
se para el 23 la colocación de la primera piedra, como si los traba- 
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jos preparatorios que requiere esta operación de albañilería solem- 
ne se pudieran hacer en diez días, plazo máximo de que se dispon- 
dría para ello. En segundo término, la Exposición Bibliográfico- 
cervantina es lo que nosotros, en jerga periodística, llamamos un 
refrito, pues la Junta, para armar el tenderete de esa Exposición, no 
hubiera necesitado quemarse las cejas ni hacer otra cosa que repro- 
ducir, con pequeñas variaciones, la que se verificó el año 1905. De 
la Exposición Artística, mencionada en el programa, nada sabía yo 
hasta que lo leí, ni creo que nadie lo supiera, sin exceptuar al mis- 
mo Alcántara, que en punto a Arte es fama que lo sabe todo; y como 
un certamen de esta naturaleza no puede organizarse en dos meses y 
medio, so pena de que resulte un perfectísimo buñuelo, me imagino 
que tal festividad se incluyó en la lista no más que para llenar un 
hueco y a modo de morcilla, y aun sospecho que algo muy parecido 
ha de suceder con la Fiesta de la Grandeza, que era otro de los ga- 
llos tapados que traía el Comité. Nada digo del homenaje nacional 
anunciado para las tres de la tarde del día 23, porque este es el 
famoso numerito de las carrozas, figurones, papel pintado y perca- 
linas, en el que hubiéramos visto mozos de cuerda y curda, trans- 
formados en próceres del siglo xvi; descuideros y tomadores, con- 
vertidos en caballeros andantes; golfos y cacos con garnacha de 
oidores; agentes de inquilinato y guardias urbanos, representando 
los rufianes de la cofradía de Monipodio; randas y rateros, haciendo 
papeles de alcaldes y regidores; quincenarios y blastemos, con traje 
de escribanos, y pindongas vestidas de princesas. Y en cuanto a 
la inauguración del Asilo Cervantes, excusado será decir que es 
pura trapaza y ganas de engañar, puesto que mal puede inaugurar- 
se un edificio para cuya cimentación, aunque ya se han dado algu- 
nos cuartos, no se ha dado todavía el primer azadonazo, y quiera 
Dios que no se dé nunca, porque el tal proyecto es una de las ideas 
más disparatadamente absurdas que han podido surgir en la mise- 
rable sesera de un cretino. 

—Sabido lo que antecede —prosiguió el periodista—, no se extra- 
ñará usted de que el conde de Romanones, así que oyó la lectura 
del descabelladísimo programa, creyese que traía un olor muy be- 
llaco de farándula, y sospechando que aquella gente pretendía to- 
marle por tonto, decidióse a que el paso acabase en palos, como en- 
tremés antiguo; por lo cual, levantando el zurriago, quiero decir el 
real decreto, sacudióle con sañuda furia sobre el embeleco o cartu- 
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cho de perdigones que querían endilgarle, pensando, y pensando 
bien, que dos años de labor (llamémosla así) y cien mil pesetas 
gastadas, son muchos años y muchas pesetas, si se considera que 
en todo ese tiempo no ha logrado el Comité dar muestra más ga- 
llarda de su ingenio y de sus iniciativas que el desdichado esper- 
pento de que vengo hablando, ni invertir el dinero en obra más sus- 
tanciosa que en pergeñar una oficina, pagar unos sueldecillos, hacer 
unas cuantas impresiones y editar el canijo y chabacano Boletín del 
Centenario, publicación que en ninguna de sus ridículas salidas ha 
logrado aventajar en interés al que pueda ofrecer el trozo de un 
número atrasado del Boletín Oficial de cualquiera provincia de 
tercer orden. Créame usted: la Junta, más bien que la guerra eu- 
ropea, es la responsable de la suspensión de las fiestas y solemnida- 
des del Centenario de Cervantes, pues aunque también he oído 
decir que han tenido alguna parte en el descacharramiento unos mis- 
teriosos trabajos de zapa que se hacen por no sé quién o quiénes, con 
el santo propósito de que se anule el concurso del monumento cer- 
vantino y levantarse con las pesetas del premio, hasta la fecha no 
pasa tal especie de la categoría de rumor que, sin duda, propalan 
los enemigos del Gobierno, en su atán de presentárnoslo como muy 
capaz de perpetrar arbitrariedad tan inaudita. Ya lo sabremos, por- 
que ayer mismo me decían que un vívo que viene cobrando 50 pese- 
tas diarias como arquitecto de un edificio que no está entregado 
todavía, aunque ha más de veinte años que se instalaron en él cier- 
tas oficinas del Estado... 

—Sea de eso lo que quiera—interrumpí yo—, parece que la Junta 
organizadora, queriendo disimular un poco su bochornoso fracaso, 
se ha dirigido al Gobierno, exponiendo ante él la necesidad de que 
no pase inadvertida la fecha del 23 de abril de 1916, y que el Go- 
bierno, metiéndose en el bolsillo el artículo 1.* del decreto, y tra- 
gándose un pedazo del preámbulo, mayor que un nudo de suelta, 
ha prometido que algo se hará, aunque sea de orden caseril. 

—Así es—contestó mi amigo—, pero dudo de que salga bien. 

—d¿Por qué?—pregunté yo. 

—Porque falta ambiente. 

—Eso—repliqué—se remediaría con que ustedes los periodistas 
tomasen por su cuenta el negocio e hiciesen del homenaje a Cer- 
vantes no más que la mitad de la propaganda que han hecho con 
motivo del justo y merecidísimo que se acaba de tributar al maes- 
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tro Cávia, hijo predilecto de la Prensa española, con lo cual Cer- 
vantes y España estarían de enhorabuena y asegurado el éxito feliz 
del Centenario. 

—Indudablemente—dijo el periodista—; pero hay algunas dificul- 
tades para ello, y la mayor de todas originada por la casualidad de 
que en 1916, precisamente, se cumplan los tres siglos cabales de la 
muerte de Cervantes. 

—¿Lo dice usted por la guerra? 

—¡Ca, no, señor! Lo digo, porque en lo que va de año llevamos 
ya nueve homenajes, más o menos jaleados por la prensa, y ahora 
nos vemos precisados a jalear el décimo, que es el que por turno le 
corresponde al Excelentísimo señor don Rafael María de Labra; y, 
así, no es posible, sin arriesgarse a que el público se canse de la 
tabarra, emprenderla luego con el homenaje del gran Miguel, el 
cual tendrá que perdonarnos por ahora, porque es tanta la prisa que 
nos dan los vivos ilustres, que no tenemos tiempo de ocuparnos de 
los difuntos, por muy ilustres que hayan sido. Tuvo muchísima ra- 
zón el que escribió unos versos que yo he leído junto al sepul- 
cro del conde D. Pedro Ansúrez en la catedral de Valladolid, y en 
los que se dice que 


ya tales somos tornados, 
que el mentar los enterrados 
es ultrage a los presentes. 


Esto es la pura verdad. Y si no, vea usted; creo que aquel hom- 
bre insigne que en vida se llamó Marcelino Menéndez y Pelayo, 
puede aguantar el parangón con cualquiera de los más conspicuos 
a quienes en el presente año hemos hecho objetos o sujetos de ho- 
menaje, ¿eh? 

—Me parece que sí señor. 

—Pues, como usted sabe, ni mientras vivió se hizo con él cosa 
semejante, ni después de que bajó al sepulcro nos hemos acordado 
de rendir a su memoria un mísero tributo. Pero, además, y vol- 
viendo a Cervantes, el 23 de abril, día en que se cumplen las tres 
centurias de su paso de este mundo, es el señalado para las elec- 
ciones de senadores del Reino, y, a mayor abundamiento, para la 
inauguración de la temporada taurina; ¿cómo quiere usted que con 
todo esto tenga la prensa espacio que dedicar al aniversario de la 
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muerte de Cervantes? ¡Diablo de hombre! ¿No hubiera podido aguar- 
dar a morirse ocho o diez meses más? Aunque, bien mirado, sería lo 
mismo, pues no faltará para entonces algún homenaje que preparar, 
ya sea a Belmonte, por haber matado ocho toros seguidos; ya sea a 
un teniente de alcalde, por haber inventado en colaboración con su 
sastre un nuevo traje para los barrenderos de la villa; ya sea a un 
niño literato por la publicación de su última obra La Mar en Cal- 
zoncillos; ya sea al eminente e incomparable sociólogo, pasmo de 
estos tiempos y gloria de Europa, don Fernando Merino, por la efi- 
cacia de su campaña contra la mendicidad; ya sea, en fin, al eximio 
dermatólogo doctor don Gregorio Guadaña, por haber leído en la 
Academia de Estudios Clínicos unas doctas cuartillas acerca de la 
sintomatología, etiología y terapéutica de la pytiriasis. 

Mi amigo se despidió, y yo quedé pensando en que las cosas 
han variado bien poco desde que Saavedra Fajardo se lamentaba de 
que los galardones se reciban no donde se merecen, sino donde se 
pretenden, y de que para alcanzarlos sean condiciones necesarias 
el acuerdo del memorial y la importunidad de la presencia. ¡Pobre 
Cervantes! Si hubieses escuchado nuestra plática, tendrías razón 
para decir que la adversa estrella que en vida se te mostró impla- 
cable, sigue persiguiéndote después de muerto, y hasta para agre- 
gar, recordando las palabras de Sancho, que aunque Dios lloviese 
homenajes sobre la tierra, ni uno solo acertaría a encajar en tu hon- 
rada cabeza. 


PERIBÁÑEZ. 


18 marzo, 1916. 


VERDADERO NOMBRE DEL POETA VENTURA DE LA VEGA (1807-1865) 


Nadie, que yo sepa, había dicho la menor palabra sobre el nom- 
bre de Ventura de la Vega. Gracias a la amable cortesía del señor 
Conde Montero, del Banco de la nación Argentina, podemos ya ase- 
gurar que su propio nombre de pila tue Buenaventura José María 
del Carmen Vega y Cárdenas, bautizado en la catedral del nor- 
te, hoy iglesia de la Merced, de Buenos Aires, hijo legítimo del se- 
ñor don Diego de la Vega, y de la señora doña Timotea María Do- 
lores Cárdenas. Estas y otras noticias se sacan de su partida de bau- 
tismo, que el señor Conde Montero ha tenido la bondad de remitir- 
me, en 16 de noviembre de 1915. Está tomada del libro de bautismos, 
núm. 21, años de 1804 a 1808, fols. 187 vuelto y 188, conservadas 
las faltas de ortografía y puntuación del original. 

Dice así: 


Buenaventura José 
María Vega y Cárde- 
nas. 


«En quince de julio de mil ochocientos y siete con li- 
»cencia q£ yo el Dr D. Manuel Gregorio Alvarez cura 
»Rector interino del Sagrario concedí, el Licenciado 
»D. Bartolomé Luquesi capellán del Monasterio de ca- 
»puchinos de San Juan bautizó solemnemente á un niño 
»que nació el dia anterior, y se llamó Buenaventura 
»José Maria del Carmen: hijo legítimo del señor D. Die- 
»go de la Vega, natural de los Reynos de España en 
»las montanas de Leon obispado de Obiedo del con- 
»sejo de su Magestad en el Tribunal de la contaduría 
»mayor de Castilla, visitador y contador mayor Decano 
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»desde este Vireynato, y de la Señora D* Timotea Ma- 
»ria Dolores Cardenas, natural de esta ciudad. Fueron 
»sus Padrinos D. Rufino de Cardenas Administrador ge- 
»neral, y Ministro de la Junta de Dirección de la Real 
»Renta de Tabaco, y demás estancados de este Reyno, 
»y D* Buenaventura Gonzalez Ortiz a quienes advirtió 
»el parentesco espiritual, y demás obligaciones que con- 
»trahia y pa verdad lo firmo.= 


Dr MAN! GREGO ALVAREZ.» 


Por la copia, 
JuLIo CEJADOR 
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JosÉ M.* IzQUIERDO, De las normas y de las formas (Sevilla, Tip. de 
Saavedra, 1915. Un vol. de 172 págs., en 8.%); Por la parábola de la 
vida (Sevilla, Imp. Arévalo, 1915. Un vol. de 287 págs., en 8.) 


Si la muerte es análisis trascendental, la vida es suprema síntesis. 
En la morfología de los espíritus aparecen parcialmente, absurdamente 
antitéticas, a veces, las formaciones. Unas son ápice y desarrollo normal 
de órganos nuevos; otras son neoplasias. Aquéllas, flor de vocación; pe- 
gotes de profesión, éstas; adjudicaciones respectivas del genio y del 
medio. 

José M.? Izquierdo, a quien conocen ya los lectores de RevisTA CRÍ- 
TICA (1), nació poeta, y la bruja Sociedad le puso—como en el viejo cuen- 
to—joroba de abogado. 

Yo no sé si escribe rimas el poeta, ni he visto los pedimentos del abo- 
gado; pero de vate le acreditan las estancias floridas de La ciudad de la 
gracia, canto a las formas patrias, y de buen letrado, El Derecho en el 
teatro españal, estudio de las normas en la vida nacional, que refleja en 
bello disfraz el teatro. Y he aquí que la maga vida opera el encanto de 
la síntesis; el órgano y la neoplasia, el hijo legítimo y el espúreo, el 
poeta y el abogado se comprenden... 

Las normas, las leyes, si son sentidas como sagrado deber, no sopor- 
tadas como pesada giba del espíritu, son, a su vez, bellas formas; son 
más: son el alma y gobierno de las formas, la forma de las formas... He 


(1) Vid. tomo I (1915), págs. 52-54. 
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aquí—psicológicamente—el origen del nuevo libro de Izquierdo: De las 
normas y de las formas. 

Bien entendido que este libro no es Tratado «de las normas y de las 
formas», sino Tratando (de tractanda), perdón al neologismo, y quien 
quiera saber algo «de las normas» ha de ver los libros de C. Binding, 
Die Normen und ihre Ubertretung, Leipzig, Engelmann, 1877; Thon, 
Rechtsnorm und subjectives Recht, Weimar, 1878; E. Roguin, La regle 
de Droit, Lausanne, 1898, y G. Brunetti, Norme e regole finale nel 
diritto, Yurin, Unione tip. ed., 1913. Y si le interesan «las formas» — ¿a 
quién no? — ha de ir en busca de una obra de Metafísica o de Estética. 

Veamos, ahora, el proceso de una síntesis espiritual. El poeta estudia 
leyes y aprende la doctrina de las «acciones». Es la teoría del derecho— 
facultad, del Derecho—poder. En la Biología, se llama esto... «la lucha 
por la vida». El Derecho es — biológicamente — la reglamentación de la 
lucha por la vida. Entretanto una tensión se establece. En la Sociología 
política se opone el individuo al Estado; en la Sociología pura, el princi- 
pio individual al principio social; en la política militante, el liberalismo 
doctrinario al socialismo. Amplía su cultura el poeta y asiste a una tra- 
gedia. Ya no es simple oposición, es lucha. Nuevos ideales—nuevas nor- 
mas—contradicen a las viejas normas, hábitos de vida social. Y surge el 
conflicto trágico. La tragedia se titula: El Sindicalismo. Allí matan a dos 
viejos personajes de la juris-dramatis: el Estado y el Derecho. El autor- 
espectador protesta. No; el Estado ha muerto... ¡viva el Estado! 

Pero el Derecho subjetivo, «como poder o facultad de una persona 
para imponer a otra su personalidad», ese sí que debe desaparecer para 
siempre. El autor valora, en este sentido, aquella frase popular: «¡no hay 
derecho!» (que dice inversamente, negación de facultad a la persona que 
se la atribuye, y, por lo tanto, reconocimiento del Derecho-facultad). 

Y se pasa al «orden de las concordancias ideales», hacia un nuevo 
Derecho. Nos envuelve el ambiente humanitario, místico, de las nuevas 
brisas: la Cooperación, la Solidaridad... La evolución jurídica se opera, 
suave, lentamente. Al Derecho-facultad sucede el Derecho-norma, y al 
Derecho-poder, el Derecho-virtud. Es el Derecho nuevo. «No hay Dere- 
cho..., sino deber» (pág. 24). El Derecho-poder era el Derecho pagano 
romano, de los rústicos que vivían en los «pagos»; el Derecho-norma es 
el Derecho cristiano o canónico de la iglesia, que se regía por «cánones». 

Bien, muy eurítmico. Pero vengamos a cuentas. El «derecho nuevo» 
(V. Edmond Picard, Le droit nouveau, Bruselas, Larcier, 1907) es un 
Derecho social, un «socialismo jurídico» (Hitier); una «juridicidad» (Pi- 
card), que desarrolla la teoría del «riesgo jurídico», una de cuyas posi- 
ciones reales es el «riesgo profesional», ejemplo en los accidentes del 
trabajo. Y si el deber de indemnización se explica — sin culpa — por la 
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comunidad de intereses, ¿qué es el derecho a exigir la indemnización? 
¿Está obligado el dueño al pago de la indemnización, por accidente, a un 
obrero que no se lo pide? ¿Para qué se dió la ley de accidentes del tra- 
bajo? Para crear un Derecho, para fundar una facultad, reconociendo un 
poder, en que se apoya una acción, igual que en el odioso Derecho roma- 
no... Sino que ahora, para demandar, no es menester probar la respon- 
sabilidad; una acción sin fundamento... 

El Derecho nuevo es, pues, un Derecho-facultad, un Derecho-poder, 
a favor de todos (Derecho social); pero, especialmente, de los inferiores 
(Derecho obrero), nuevos tiranos...; de los menos aptos: una selección 
al revés. 

Las formas, cuya proporción es la justicia; las formas, cuya armonía 
es la belleza... ¿No fué Platon quien hizo de la Ética una disciplina artís- 
tica, en la síntesis socrática entre belleza y bondad, forma y norma? He 
aquí la fibra sentimental de toda la Filosofía. 

Y Leibniz, ¿no veía a la justicia penal fundada sobre una «relación 
de proporción, que contenta, no solamente al ofendido, sino a los sabios 
que la ven, como una bella música o bien una buena arquitectura da con- 
tento a los bien formados espíritus?» (Essais de Théodicée, $ 73). 

Sí; y ahora mismo, Edmond Picard (Le droit pur, pág. 313), habla de 
«la armonía en el Derecho», como «concierto jurídico», como «Euritmia, 
por el enderezamiento de los errores y la fuga de las aberraciones, que 
desaparecen como fantasmas al primer canto del gallo, cuando la auro- 
ra palidece en el horizonte». ¡Los juristas poetas! 

En el Prólogo sentimental a su hermosa tesis El Derecho en el tea- 
tro español, el jurista, por vocación del poeta, habla (la estudiaron Ja- 
cobo Grimm, Hiibuer, Gierke, Chassan, Costa, Hinojosa, etc.) de «la poe- 
sía en el Derecho». Ahora, el filósofo, por orden del jurista, traduce... 
Derecho es rectitud, igual: norma; poesía es bello rodeo, esto es: forma. 
El Derecho en la poesía, la norma en la forma; la poesía en el Derecho, 
la forma en la norma. Sentencias y símbolos. 


La filosofía de José M.*? Izquierdo puede referirse a la filosofía del 
entusiasmo de Diego Ruiz, cuyas obras (1) tal vez el autor y el lector 
desconocen. Eterno ejemplo —con el de R. Turró—de filósofo español 


(1) Filosóficas: Genealogía de los símbolos (Principios de una Ética deductiva). 
Barcelona, Henrich, 1905, 2 vols.; Teoría del acto entusiasta (Bases de la Etica). Pró- 
logo de Dorado Montero. Barcelona, La Academia, 1906; Lull, maestro de definicio- 
nes (Nueva disertación sobre los principios del método en la historia de los siste- 
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contemporáneo, que precisa, para hacerse oir, dejar su lengua o su pa- 
tria, que en algo el filósofo, como el vate, es profeta... (1). 

P. Rigau y el Dr. J. Bétencourt escriben La obra del filósofo espa- 
ñol Diego Ruiz (París, Imp. Vaugirard y C.ía, 1913). G. Weintraub, pu- 
blica Die Prinzipien der Enthusiasmus.—Ethik, nach Diego Ruiz (Zurich, 
1913) y Die Prinzipien der Enthusiasmus.—Philosophie nach Diego Ruiz 
(Hamburgo, 1913). En París se funda la Association pour l'étude de la 
Philosophie de l' Enthousiasme, en el invierno de 1914. R. Euken le con- 
sagra como contribuyente trascendental al problema filosófico. En Es- 
paña pocos —Menéndez y Pelayo, Bonilla y San Martín, Dorado Monte- 
ro, etc. — conocen a Diego Ruiz. El autor no le conoce, tal vez, cuando 
jamás le cita. Izquierdo no sabe, acaso, quién es el Ueberwirbeltier (ul- 
travertebrado), ley final, humana, y, por tanto, jerarquía superior—y pos- 
terior—a la rara realidad actual del Uebermensch de Nietzsche. 

Pero la filosofía del entusiasmo es la filosofía del pueblo español. 
Porque es la filosofía de todo pueblo caído, que fué grande. Y aquí es de 
razón distinguir entre un anverso entusiasmo activo, dinámico, trascen- 
dente, un idealismo-pragmatismo (espíritu conquistador) y un reverso 
entusiasmo pasivo, estático, retrospectivo idealismo-nihilismo (misticis- 
mo). Para decir que nuestra forma de entusiasmo actual es... la última. 
Que esta es la filosofía del entusiasmo de José M.? Izquierdo. 

Y no es baldón ni es censura. Que entusiasmo dominador y entusíias- 
mo místico se completan. El hombre, cuando domina, adquiere, no crea; 
crea — idealmente — cuando no domina (2). Es la filosofía española del 
entusiasmo, cuyo tema es «el hombre como creador y como dominador del 
mundo». Tal vez un caballero conquistador como Don Quijote... Y 
un creador infatigable como Pío Cid. Y así, el genio, que surge brava- 
mente de la degeneración, como respuesta regeneradora, da el quid para 
la interpretacion psiquiátrica de la Historia humana, y, singularmente, 
del pueblo español. 


mas). Barcelona, íd. íd.; Jesús como Voluntad (Dialéctica de la creencia cristiana). 
Idem íd.; De l'Entusiasme com a principi de tota moral futura (Preparació a l'es- 
tudi de Estética), Barcelona, Domenech, 1907; El hombre como creador y como 
dominador del mundo (dos fases). Barcelona, Oliva, 1907; Das Ueberwirbeltier. 
Praeludien einer Philosophie als Kosmogonie. Berna, 1913; Notes autobiographi- 
ques sur un systheme de philosophie de l'enthousiasme. París, Chacornac, 1913; Los 
orígenes de la interpretación psiquiátrica de la historia humana. ¿Qué es el genio 
en la interpretación psiquiátrica de la historia? Buenos Aires, 1914; Mi doctrina y 
el pensamiento de mi raza, París, L. Pochy, 1914; La guerra d'oggi conside; ata 
come ura delle belle arti, Roma, Su. Casciano, L. Capelli, ed. 1914; Die Welt ein 
Symbol, Berna, 1914; Kosmogogischer Dialog, Berna, 1914. 

(1) Nacido en Málaga (15 de marzo de 1882); pensionado en Bolonia (1901-1904); 
profesor de filosofía en la Universidad de Barcelona (1909); médico-jefe del Asilo de 
Salt, Gerona (1909-1912); fija su residencia en París (1913). 

(2) Ej. la Alemania de Goethe, Schiller, Lessing... 
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Entusiasmo es el estado de conciencia en que obran, por la voluntad, 
la fantasía; por la idea, el sentimiento. Una suplantación, una mixtifica- 
ción. Secreto de toda nuestra pobre psicología hispana. No bella, per- 
fecta, pero sublime, grandemente contradictoria, según la genial sín- 
tesis de Diego Ruiz. 

La filosofía de Izquierdo es eso precisamente: por la voluntad, la fan- 
tasía; por la idea, el sentimiento. Procede, como la filosofía de Diego 
Ruiz, del padre Schopenhauer, pero remontándole. Como el Ueberwir- 
beltier, es desarrollo y rectificación del Uebermensch de Nietzsche, y el 
entusiasmo de Ruiz es más que la Wille y que la Vorstellung de Scho- 
penhauer, porque es, a un tiempo, voluntad y representación, es la vo- 
luntad por vía y obras de la representación, el optimismo de Izquierdo 
es más que el Pathos, el Schmerz y la Glickseligkeit de Schopenhauer, 
porque es «la alegría por el dolor», como consoladora solución que apa- 
rece en la corola espiritual de su último bello libro: ... Por la parábola 
de la vida (págs. 175 y sig.) La filosofía del autor es, pues, la filosofía 
del optimismo. 


... Por la parábola de la vida es, también, el proceso historiado de 
una síntesis espiritual inversa. Allí, en De las normas y de las formas, la 
antítesis ideológica se resuelve en concordancias ideales, por virtudes de 
místico sentimiento; aquí, la descoyuntura sentimental entre la realidad 
y el ideal se hace llevadera en armonías sugeridas por la mística refle- 
xión. El autor ha sufrido, ha soñado y ha sentido... divagando «por la 
era de Pathos», «por el mundo de la representación» y «por el mundo de 
la voluntad», se ha recogido en la capilla de sus recuerdos «por el país 
de Maya»—el país de la ilusión —para tornar «desde el país de Maya a 
la ciudad de la Gracia». Allí le parece ver que convergen los caminos 
que vienen «de la región de las normas y el reino de las formas». Y la 
divagación, Esto, lo otro y lo demás allá —título periodístico—toma va- 
lor ante la tragedia de la muerte: «Esto, es la vida; lo otro, es la muer- 
te, y lo demás allá, la vida que no muere, la eternidad». (Pág. 242). 

Ahora, revisemos. En una preciosa conferencia sobre El pragmatis- 
mo (Sevilla, Sociedad de excursiones, 14 de marzo de 1910, págs. 16 y 
siguientes) el autor se hacía cargo de las finas críticas contra los dilet- 
tanti de la cultura. Exponía el pragmatismo con el mismo convencimien- 
to de su verdad con que pudiera hacerlo un pragmatista. Él se burlaba 
finamente de los que «se desentienden de todo lo que no sea artizar su 
postura de observadores» se indignaba casi con «los que ven pasar la mas- 
carada a orillas del camino, y concluyen por olvidar que también son ac- 
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tores de una existencia que deben cultivar y ennoblecer». Luego, en Por 
la parábola de la vida, se queja de no haber sabido artizar la parábola, 
la alegría ejemplar de la vida (pág. 2). 

¿Para qué, entonces, este interesante gesto de elegante dolor, si el 
sentimiento resolvió la antinomia entre las normas y las formas, y la re- 
flexión hizo el tránsito de la representación a la voluntad, es decir, del 
idealismo al pragmatismo ? 

¿Ha de ser el pesimismo intelectual (también en Diego Ruiz, Genealo- 
gia de los símbolos) incurable icteria en la facies de todo moderno filó- 
sofo? ¿Se puede ser, a la vez, optimista, entusiasta y pesimista, indife- 
rente? ¿Por qué ese lamentable final de la preciosa conferencia (El Prag- 
matismo, pág. 38)? ¿Es pretenciosa incomprensibilidad, o pudor mental 
incomprensible? 

El género del nuevo libro del autor es, aparentemente, el de Divagan- 
do por la ciudad de la gracia, graciosa cadena de filosofía y literatura 
en que se señalaron Enrique Rodó con sus Mofivos de Proteo (1909), 
después El mirador de Próspero (1913), y Palacio Valdés con sus Pape- 
les del Doctor Angélico (1911). Mas aquí la «divagación» — distracción 
temática—llega a punto de «meditación» —abstracción reflexiva—ya que 
si el tema huye, la mente se para, contemplándole, y si absorta en la ad- 
miración dejó volar el pájaro la niña, la queda su imagen... ¿No se dis- 
tinguió en eso la filosofía —especulativa—de la ciencia? 

Literatura filosófica o filosofía literaria, que continúa en el mismo 
suelo, velado un día por el jaique moro—alas tendidas en el galopar de 
la fiesta y de la guerra—la tradición de Aben Tofail, con su novela filo- 
sófica Hay Benyocdan, sahumada de misticismo... 

Son flecos multicolores de una filosofía en rama, que precisa hilar- 
se..., tejerse un día. 

Porque en este libro, como en los anteriores, el autor labra piedras— 
preciosas—, pero no construye. El filósofo no organiza aún la sociedad 
de sus ideas. El monstruo «Sistema» duerme, con sus cien extremidades 
recogidas, en el seno, bajo las aguas... Es este libro, como todos los su- 
yos, una serie de hojas unidas de un «calendario espiritual»; Le journal 
d'un esprit, dijo Taine; Illdp<pja, esto es, digresiones, y Ilapaderóy.<va, su- 
plementos, en la técnica schopenhaueriana. ¿Cuándo funde el filósofo su 
obra fundamental? ¿Cuándo principia su obra principal el artífice? 

¿De dónde saca el autor su filosofía? Faltó el nitro para la fabricación 
de la pólvora, en la guerra, y la ciencia alemana industrió extraer el ni- 
trógeno del aire... Izquierdo toma cuanto encuentra a su paso. Vidrios 
rotos del alma nacional, difíciles de precisar la procedencia... Figuras— 
ni siquiera símbolos —como las muñecas de las niñas, que él toma, tam- 
bién, por realidades, autosugestionándose... Frases hechas del pueblo, 
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o de los políticos, que no llegaron—ni llegarán, acaso —a ser adagios o 
principios. A una profunda observación, de íntima relación, sustituye un 
gracioso juego de palabras. 

No. La filosofía de «divagaciones» precisa vivir «vagando». No bas- 
ta leer mucho. Esas claras vidas provincianas de estrecha órbita, nuevos 
Solitarios, de Abentofail, son más a propósito para la filosofía sistemá- 
tica, especulativa — dogmática o crítica — como la hacían Espinosa o 
Kant, encerrados en un rincón de Amsterdam o de Kónisberg. El «pe- 
regrino pensar y decir» exige vida inquieta de «peregrino apasionado». 
Por la natural proyección de la vida en las ideas y en el estilo, hay que 
renovar el ambiente para renovarse. Como el «autodidacto», el «autofi- 
lósofo», ha de nutrirse opíparamente en el festín de la más rica y varia 
realidad. Solamente una ávida curiosidad, insaciable de impresiones, 
asistida de una opulenta reflexión, infatigable de soluciones, podría en- 
gendrar un nuevo filósofo. 

Y esa rima eterna, de pobre gusto becqueriano — síntoma de mar- 
chita juventud—que es la propensión lírica, bien para la primera román- 
tica obra, pero siempre... 


La crítica bibliográfica comprende: 

a) Lo que es el libro (descriptiva), expositio. 
b) Lo que pudiera ser (hipotética), addenda. 
c) Lo que debiera (categórica), corrigenda. 

Esta crítica no es, no quiere ser, categórica. La escribe una mano 
amiga que acaricia cada nuevo libro del autor, como flor de ingenio. Lo 
hace sin oprimir...; temiendo, al clasificar la mariposa (tuy7, alma y ma- 
riposa), llevarse en las pinzas el polvillo brillante de sus alas. 


QUINTILIANO SALDAÑA. 


GENERAL BURGUETE, Rectificaciones históricas. De Guadalete a Cova- 
donga y primer siglo de la Reconquista de Asturias. Ensayo de un 
nuevo método de investigación e instrumento de comprobaciones para 
el estudio de la Historia. Madrid, Sáenz de Jubera, 1915; volumen en 4.2 
con 321 páginas de texto, dedicatoria y seis croquis. 


Comienza el libro con una exposición, un tanto somera, de las razo- 
nes de método, insertando juicios de Monod y Vanderkinderse, juntamen- 
te con afirmaciones del catedrático del Instituto de Orense don Eloy Rico 
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y del conocido manual de segunda enseñanza de don Manuel Zabala. No 
puede admitirse que la Cerámica sea una nueva disciplina auxiliar de la 
Historia existiendo la Arqueología (pág. 5), ni puede sostenerse hoy des- 
pués de la obra de Meltzer, Geschichte der Karthager, que Amílcar Barca 
legase hasta el Duero (pág. 7); y, por último, es algo arriesgado el decir 
categóricamente, que don Santiago Gómez Santacruz ha escrito una ad- 
mirable refutación a la obra de Schulten (pág. 10). 

Lo anteriormente consignado demuestra que el autor defrauda un 
tanto las esperanzas del lector que busca con afán el nuevo método 
de investigación y no lo halla, ya recorridas las páginas del libro. En- 
trando en materia, hace mención de los trabajos de los hermanos Oliver, 
de don Aureliano Fernández Guerra, de don Eduardo Saavedra y de 
don Francisco Codera, no citando un folleto favorable a su tesis y titula- 
do El lugar en que se dió la batalla del Guadalete. Estudio histórico, por 
don Simón de la Rosa y López, catedrático de la Universidad de Sevilla, 
Sevilla, 1911. Al tratar de Covadonga, intenta refutar la opinión del señor 
Somoza, y aduce consideraciones personales y estudios monográficos. 
Estas disquisiciones, más o menos atinadas, indican excelentes dotes de 
polemista y de brillante expositor; pero... no son historia documentada 
ni síntesis con materiales depurados. Los modernos métodos de investi- 
gación exigen al estudioso una labor ardua y pesada, y es la de consultar 
por sí mismo los textos originales, comprobarlos, analizarlos, aquilatar, 
pesar y medir sus afirmaciones, ver el alcance de sus juicios y la signifi- 
cación de sus palabras; nada de esto hace el autor de las Rectificaciones 
históricas. Ni una vez tan siquiera aparece en nota o en el texto algún 
pasaje de autor árabe o latino en el idioma en que escribieron; se vale de 
traducciones y de otros estudios, siendo su labor de segunda mano, y 
por lo tanto, no puede considerarse tarea de investigador. Por otra par- 
te, no cabe síntesis si los hechos son controvertidos y los elementos han 
de pasar por el tamiz de la crítica, contradiciendo trabajos serios y docu- 
mentados elaborados sobre las mismas fuentes y con absoluto conoci- 
miento de los idiomas, que son instrumental indispensable en esta clase 
de estudios. Queda un aspecto de la cuestión a la cual se acoge el autor, 
señalando su competencia; los movimientos tácticos, la estrategia de los 
ejércitos antiguos, nadie puede tratarlos con más conocimiento de causa 
que un militar. En efecto, en cuanto el hecho esté comprobado, sí; pero 
lo primordial es probar el cómo, cuándo y dónde acaeció, y esto corres- 
ponde al historiador. El caso presente es parecido al que ocurrió en Ale- 
mania a Julio Ficker contestando (en las Mitteilungen des Instituts fir 
oslterreichische Geschichtsforschung, 1884) a un artículo del general 
Kóhler titulado Die Operationem Karls von Anjou von Schlacht von Ta- 
gliacozzo 1268, en el cual formulaba algunas objeciones al estudio hecho 
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por aquel historiador acerca de la marcha de Conradino. Con la interpre- 
tación de nuevos textos árabes podrá modificarse y aun anularse la tesis 
de Saavedra; pero con hermenéuticas de técnico militar, no. La existen- 
cia del hecho histórico es algo privativo y de la exclusiva competencia 
del historiador; averiguado el hecho, y sólo entonces, puede comenzar 
su labor el tratadista militar. El médico podrá negar que tal fórmula, al 
parecer disparatada, sea obra del gran Pasteur; pero puede llegar el his- 
toriador a decirle que la citada fórmula se encontró entre los papeles del 
sabio, y averiguarse más tarde que en realidad la fórmula respondía a un 
nuevo descubrimiento y que el historiador que había cotejado la letra, 
que había compulsado los papeles de Pasteur para hacer su biografía, 
decía la verdad y hacía constar la existencia de un hecho histórico y la 
veracidad de la discutida fórmula. 


18 enero 1915. 


ANTONIO BALLESTEROS. 
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